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ÖZET 
 
1950’den bu yana edebiyat dünyasının içinde yer alan Leylâ Erbil (1931-), 
çağdaş Türk edebiyatının en özgün yazarlarından biridir.  Erbil, cesur ve yenilikçi 
yazarlık tavrıyla dikkat çekmiş ve yapıtlarında her zaman toplumsal ve siyasal 
sorunlara duyarlılık göstermiştir.  Ayrıca Erbil, romanlarında ve öykülerinde yeni 
biçimler ve teknikler geliştirmiştir.     
Çağdaş Türk toplumunun toplumsal ve siyasal sorunlarını sıra dışı bir 
duyarlılıkla irdeleyen Erbil’in yapıtlarında cinselliğin özel bir yeri vardır.  Erbil, 
yapıtlarında cinselliği toplumsal ve psikolojik boyutlarıyla ele alır.  Bu tezde Erbil’in 
Tuhaf Bir Kadın (1971), Karanlığın Günü (1985), Mektup Aşkları (1988) ve Cüce 
(2001) adlı romanları cinsellik sorunsalı açısından değerlendiriliyor.    
Tezin “Cinsel Kimliğin Oluşumu” başlıklı birinci bölümünde Tuhaf Bir 
Kadın, Karanlığın Günü ve Mektup Aşkları adlı romanlar ele alınarak cinsel kimliğin 
oluşumunda geçmiş yaşantıların, aile ve yakın çevreyle kurulan ilişkilerin etkisi 
irdeleniyor.  Cüce bu konuda yeterli veri içermediği için burada ele alınmıyor.     
Tezin “Cinselliğin Deneyimlenmesi” başlıklı ikinci bölümünde, karakterlerin 
diğer cinsle kurdukları ilişkiler ve cinsel yaşamları ilk üç romanda tartışılıyor. 
Cüce’de ise cinselliğin doğal ve kültürel boyutları inceleniyor.     
Tezin “Kamusal Alanda Cinsellik” başlıklı son bölümü iki alt bölümden 
oluşuyor: “Kadın Yazarlık Durumu” ve “Medyada Cinsellik Sömürüsü”.  Birinci alt 
bölümde kadın yazarın toplumdaki konumu, farklı yazarlık tavırları ve yazarlık 
mesleğiyle ilgili sorunlar irdeleniyor.  İkinci alt bölümde ise Karanlığın Günü’den 
örneklerle medyanın cinselliği nasıl sömürdüğü üzerinde duruluyor.         
 Leylâ Erbil’in romanlarında cinsellik konusunun temel bir sorunsal olduğu, 
ısrarlı ve kendi içinde tutarlı bir şekilde ele alındığı dikkat çeker.  Erbil, bütün 
romanlarında yarattığı karakterlerin geçmişleri, özellikle çocukluk dönemleri ve aile 
ilişkileri üzerinde durur.  Geçmiş yaşantıların karakterlerin yetişkinlik dönemlerinde 
de etkili olduğu görülür.  Leylâ Erbil, yetkin edebiyatçı tavrından taviz vermediği 
yenilikçi yapıtlarında cinselliğin yaşanışına ilişkin sorunları derinlemesine 
irdelemiştir.   
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ABSTRACT 
 
The Problem of Sexuality in Leylâ Erbil’s Novels 
 
 
Leylâ Erbil (1931-), who has been on the literary scene since 1950, is now  
considered one of the most creative authors of modern Turkish literature.  Erbil has 
attracted attention with her daring and in-part experimental authorship, and she has 
always been sensitive to social and political issues.  In her novels and short stories 
Erbil has also developed new styles and techniques.   
In the works of Erbil, who examines the social and political problems of 
modern Turkish society with exceptional sensitivity, the issue of sexuality has a 
unique place.  Erbil deals with the social and psychological dimensions of sexuality 
in her works.  In this thesis, Erbil’s novels Tuhaf Bir Kadın (A Strange Woman) 
(1971), Karanlığın Günü (The Day of Darkness) (1985), Mektup Aşkları (Love in 
Letters) (1988), and Cüce (The Dwarf) (2001) are interpreted on the basis of 
sexuality.    
The first part of the thesis, entitled “The Formation of Sexual Identity” 
examines the influence of past experience and familial relationships on the formation 
of sexuality with reference to Erbil’s first three novels.  Cüce is not discussed in this 
part since it does not contain sufficient data on the subject.         
In the second part, entitled “The Experience of Sexuality”, the characters’ 
sexual lives and their relationships with the other sex are examined within the 
context of Erbil’s first three novels.  The biological and cultural dimensions of 
sexuality are interpreted with reference to Cüce.       
The last part, entitled “Sexuality in the Public Domain”, is composed of two 
subsections: “Women Authorship” and “The Exploitation of Sexuality in the Media”.  
In the first subsection, the status of the woman author in society, different attitudes to 
authorship, and problems involving authorship are examined.  In the second 
subsection, the exploitation of sexuality by the media is assessed via examples from 
Karanlığın Günü.         
It is observed that sexuality consitutes the basic problematic in Leylâ Erbil’s 
novels and that it is scrutinized persistently and consistently.  In all her novels, Erbil 
focuses on the pasts of the characters, specifically on their childhood experiences and 
their family relationships.  It is observed that their pasts are influential also on their 
adulthoods.  In her innovative works, Leylâ Erbil manages to consider at length the 
problems of sexuality without compromising her mature attitude as an author. 
 
 
key words: sexuality, childhood, women authors, the media
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Özlem Ayaydın’a da tezimin görünüş özelliklerini ayarlamamda yardımcı olduğu 
için özel bir teşekkür borçluyum.  Tez çalışmalarım süresince, hiç şüphesiz, manevî 
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GİRİŞ 
 
Seçilmiş Hikâyeler dergisinde çıkan ilk öyküsü “Uğraşsız”dan (1956) bu yana 
edebiyat dünyasının içinde yer alan Leylâ Erbil (1931-), yapıtlarında toplumsal ve 
siyasal sorunlara gösterdiği duyarlılık, cesur ve sorgulayıcı yazarlık tavrıyla çağdaş 
Türk edebiyatının en özgün yazarlarından biridir.  Yazarlığa başladığı günden beri 
yeni bir dil yaratma ve yeni biçimler geliştirme çabası veren Erbil’in yapıtları farklı 
düzlemlerde okumalara açıktır.     
Leylâ Erbil’in Tuhaf Bir Kadın (1971), Karanlığın Günü (1985), Mektup 
Aşkları (1988) ve Cüce (2001) adlı romanlarında cinsellik ortak bir konu olarak öne 
çıkar.  Yazarın  romanları irdelendiğinde karakterlerden neredeyse hiçbirinin 
cinselliği, “insanî açıdan doğal” bir ilişki saymadığı görülür.  Cinsel ilişki ya ayıp 
sayılır ve bastırılır ya bir cezalandırma yöntemi olarak kullanılır ya da tarafların 
üstünlük elde etmeye çalıştıkları bir iktidar oyununa dönüşür.  Erbil’in romanlarının 
cinsellik açısından tartışılabilecek zengin bir içeriğe sahip olması bu konuda bir 
çalışma yapılmasını da gerekli kılmaktadır.   
Bu tezde, Leylâ Erbil’in Tuhaf Bir Kadın (1971), Karanlığın Günü (1985), 
Mektup Aşkları (1988) ve Cüce (2001) adlı romanlarında cinsellik öğesi, “Cinsel 
Kimliğin Oluşumu”, “Cinselliğin Deneyimlenmesi” ve “Kamusal Alanda Cinsellik” 
olmak üzere üç ana bölümde değerlendiriliyor.  Ayrıca cinselliğin biyolojik ve 
toplumsal boyutları, “cinsel baskı”, “cinsel özgürlük” ve “medyada cinsel sömürü” 
gibi konuların romanlarda nasıl sorunsallaştırıldıkları tartışılıyor.   
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Kuramsal boyutu Charlotte Davis Kasl’ın Kadın Cinsellik Bağımlılık ve 
Karen Horney’nin Kadın Psikolojisi adlı kitaplarına dayanan bu tezin “Giriş” 
bölümü, “Bir Yazın Kadını: Leylâ Erbil” ve “Leylâ Erbil Romanlarına Genel Bir 
Bakış” başlıklı iki alt bölümden oluşuyor.  İlk alt bölümde, Mahmut Temizyürek’in 
“Leyla Erbil İşaretleri” başlıklı yazısından yararlanılarak Leylâ Erbil’in yazarlığı, 
edebiyat dünyasındaki yeri ve önemi üzerinde duruluyor.  İkinci alt bölümde ise bu 
çalışmada ele alınan romanların özetlerine yer veriliyor. 
 
A. Bir Yazın Kadını: Leylâ Erbil 
Tanzimat’tan Bugüne Edebiyatçılar Ansiklopedisi’nin birinci cildinde 
belirtildiği gibi, Seçilmiş Hikâyeler dergisinde çıkan ilk öyküsü “Uğraşsız”dan 
(1956) beri edebiyat dünyasının içinde yer alan Leylâ Erbil’in, Ataç, Dost, Dönem, 
Kitap-lık, Yeditepe, Yelken, Yeni a, Yeni Dergi, Yeni Ufuklar, Papirüs, Türkiye 
Defteri ve Türk Dili gibi çok çeşitli dergilerde, öyküleri ve yazıları çıkmıştır (312).  
Erbil, 1950’den bu yana “kısıtlı toplum düzenine başkaldırma niteliğinde, varoluşçu 
yöneliş ve temalarla yazdığı öykülerinde”, “dilin oturmuş kelime hazinesini ve söz 
dizimi kurallarını” değiştirerek yeni biçim arayışlarına girmiştir (Necatigil 123).  
Yazarın Hallaç (1959), Gecede (1968), Eski Sevgili (1977) adlı öykü kitapları, Tuhaf 
Bir Kadın (1971), Karanlığın Günü (1985), Mektup Aşkları (1988) adlı romanları ve 
Zihin Kuşları (1998) adlı deneme kitabı vardır.  Yazar ayrıca Tezer Özlü’nün 
kendisine yazdığı mektupları, Tezer Özlü’den Leylâ Erbil’e Mektuplar (1995) adlı bir 
kitapta toplamıştır (313).  Şu an Üç Başlı Ejderha adlı bir kitap hazırlamakta olan 
Erbil’in son romanı Cüce, 2001’de Yapı Kredi Yayınları tarafından yayımlanmış ve 
hakkında çıkan pek çok yazıdan da anlaşıldığı gibi geniş ilgi uyandırmıştır.      
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 Mahmut Temizyürek, “Leyla Erbil İşaretleri” başlıklı yazısında Leylâ 
Erbil’in ve 1950 kuşağının Sevim Burak, Onat Kutlar, Erdal Öz, Orhan Duru, Ferit 
Edgü, Adnan Özyalçıner, Demir Özlü gibi diğer öykücü ve romancılarının 
“yenilikler arayan, edebi deneyler ortaya koyan” bir kuşak olduğunu belirtir (39-40) 
ve şöyle devam eder:  
Kendilerinden hemen önce Vüs’at O. Bener’in yapmak istediğini 
doğru anlamış olan bu kuşağın insan ve toplum hakkında tutarlı bir 
bilinçleri vardı.  İnsan, kendi içindeki diktatörün bilincinde olmadan, 
deyim yerindeyse o kişisel faşizmle hesaplaşmadan, iktidarın bizzat 
dilde yapılandığını görmeden iktidarla ya da faşizmle 
savaşılmayacağına inanan bir bilinçti bu.  Bu bakışla, bireyin yaratıcı 
özgürlüğünün “anlamsıza kadar” gidebileceğini edebi ilke 
sayabilmişlerdi.  Felsefede, psikanalizde ve bilimsel araştırmalarda 
gelişen bireye bakıştan ilham aldıkları gibi, bunu asıl edebi biçimlerde 
zenginleştirmek gayreti güdülemişti Erbil ve kuşağını.  (40) 
Bu kuşağın Türkiye’deki edebiyat gündeminde etkili olduğu 1950’li yıllarda, savaş 
sonrası Fransa’da canlanan sanat ve felsefede etkin olan akımların, özellikle 
varoluşçuluğun ve Amerika’daki avangard yazının, ayrıca Samuel Beckett, Albert 
Camus gibi yazarların etkisiyle “sorgulayan, kuşkulanan, eleştirel anlayışı yeniden 
canlandıran ideoloji kırıcı” bir edebî yöneliş belirmiştir (40).  Temizyürek, bu edebî 
yönelişin Türkiye’deki oluşumu açısından Leylâ Erbil’in önemine şu sözlerle dikkat 
çeker: “Yeni bir yazar ahlakı oluşmaya başlamıştı Türkiye’de ve Leyla Erbil, bu 
kuşağın uçtaki yazarlarından oldu.  O güne kadar yapılmış tanımlara karşı kuşkucu 
yaklaşımı, yerleşik anlayışları yadsıma tutumu ile dikkat çekmekteydi Erbil’in 
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yazdıkları.  Okur beğenileriyle ilgilenmiyordu; anlaşılmamayı, yadırganmayı göze 
almışlardandı” (40).   
 Erbil ve kuşağı, İkinci Yeni şairleriyle de bir etkileşim yaşamışlardır.  
Temizyürek, bu etkileşimi 1950 kuşağı ile İkinci Yeni şairleri arasındaki 
benzerliklere dikkat çekerek şöyle ortaya koyar:  
İkisi de öncü atılımlar peşindedir.  İkisi de bireyden çıkar yola.  İkisi 
de toplumun ve insanın açığa çıkmamış hallerini kuşatacak bir bilinç 
peşindedir.  İkisi de imgelerin seferberliği konusunda aşkın deneyler 
yaparlar.  Her türlü rantçı sahteliğe karşı edebiyatı bir bakıma 
“yapıbozum” tekniğiyle işletmektedirler.  [….]  Kaba maddecilik, ham 
idealizm ya da gözboyayıcı metafizik oyunlar, bu metinlerde zavallı 
edebi retoriğin bir parodisi, kimi zaman bir alegori malzemesi olur.  
Bir bakıma, Gerçeküstücülerin çıkışına benzer, Erbil’in ve İkinci 
Yeni’nin çıkışı.  (41)   
Gerçeküstücülük “[g]erçeğin ideolojiler tarafından baskılanmasına, gerçeğin 
geleneksel ya da modern anlam kalıplarıyla daraltılmasına, bireyin gerçek üzerindeki 
etkisinin hissedilmemesine karşı bir başkaldırı”dır ve metinlerdeki çok seslilik ve 
çok üslûpluluk da bu özgürlüğün bir parçası olarak doğmuştur (41).  Temizyürek’e 
göre Erbil’in yazısı da bu özellikleri taşır ve Erbil “her okura değil yaratıcı okura, 
kendisi gibi kuşkucu okura seslenmeyi yeğleyen”, “kuşkucu bilinci”yle ideolojilerin 
“maskesini” indirmeye çalışan, “[k]endini kendi retoriğine kaptırmayan, kendine de 
mesafe alan, ‘yazar’ı da sorgulayan bir yazardır” (41).  
Temizyürek’e göre Leyla Erbil’in yaptığı edebiyatın bir başka özelliği “reel 
politikayı, bayağı siyasal ortamı dışlayarak küçüms[emesi], “[e]debiyatın (görece) 
özerk yapısına başka bir iktidar amaçlı disiplinin tahakkümünü kesinlikle reddeden 
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bir edebi pratik” olmasıdır (41).  Marks’ın ve Freud’un öngördüğü toplum ve birey 
hakkındaki görüşlerini “edebî ilhamına katmış bir yazar” olarak Erbil’in edebiyatının 
politik, psikanalitik ve felsefi yaklaşımlardan güçlü esintiler taşıdığını belirten (41) 
Temizyürek, Erbil’in yapıtlarında psikanalizin etkisinden şöyle söz eder: 
“Bilinçaltının dolayımlarının işaretlerini veren çoklu anlatı katmanlarıyla, 
baskılamanın dilde ve davranışta nasıl dönüşüm geçirdiğine dair imgesel işaretlerle 
ve düşlerin yorumunda kullanılan tekniğin, yani rüyadaki birincil ve ikincil süreçler 
gibi metnin açık ve gizli içeriğinin görünümlerinin ustalıkla işenmesiyle de 
belirginleşir psikanaliz etkisi” (42).  Erbil’in ilk kitabı Hallaç’ta olduğu gibi son 
romanı Cüce’de de psikanaliz tekniklerinden yararlandığı görülür.  Bu durum, 
Temizyürek’in de ifade ettiği gibi, Erbil’in yapıtlarının baştan beri “tutarlılıkla 
işleyen poetik [bir] yapısı olduğunu gösterir (42). 
Erbil’in yapıtlarının arka plânında sınıfların tarzlarına, beğenilerine, tutum ve 
davranışlarına, ideoloji-sınıf ilişkilerine ve bireyde bu çatışmaların yansımalarına 
yönelik güçlü gözlemler bulunur (42).  Bu gözlemler, Temizyürek’in de belirttiği 
gibi, yazarın “toplumsal ve edebi bilincinin boyutların[a]” işaret eder (42).   
Leylâ Erbil’in yapıtlarında cinsellik ortak bir konu olarak öne çıkar.  Erbil, 
gerek öykü kitaplarında gerekse romanlarında, cinsellik üzerinde önemle durur ve 
cinselliği değişik boyutlarıyla edebiyatın gündemine getirir.  Asım Bezirci, 1950 
Sonrasında Hikâyecilerimiz adlı yapıtında Leylâ Erbil’in “Hallaç” ve “Gecede” adlı 
öykü kitaplarını inceliyor ve yazarın, Freud’un ruh çözümleme yönteminden 
yararlanarak özellikle cinsel sorunlara parmak bastığını ve cinsellik öğesini 
“toplumdaki bazı aykırılıkları göstermek için bir pencere” olarak kullandığını belirtir 
(136).  Füsun Akatlı ise, Öykülerde Dünyalar adlı kitabının “Öyküleriyle Leyla 
Erbil” başlıklı bölümünde “Hallaç”ı ele alırken yazarın cinsellik konusuna verdiği 
  6 
önemden şöyle söz eder: “Leyla Erbil öyküsünde sorunsallığını hep koruyacak olan 
cinsellik motifi en Freud’cu bir yorum süzgecinden geçirilerek, daha bu ilk kitapta 
biçimlenmekte” (61).  Selâhattin Hilav ise yazarın, romanlarında ve öykülerinde 
olduğu gibi, Zihin Kuşları’nda derlenen denemelerinde, kadının durumu, cinsellik ve 
aşk üzerinde durduğunu belirterek “Sadece biyolojik gereksinime dayanan kaba 
cinsellik ve özlenen aşkın yokluğu, yazarımızın başlıca temalarından biri[dir]” der 
(“Zihin Kuşları Üzerine Çeşitlemeler” 13).  Leylâ Erbil’in öykülerinde ve Zihin 
Kuşları’ndaki denemelerinde cinsellik konusunun önemine işaret eden bu 
saptamalar, ne yazık ki, yazarın cinselliği hangi yönleriyle ve ne şekilde ele aldığını 
ortaya koyan kapsamlı çalışmalara dönüşmemiştir.   
Bugüne kadar Leylâ Erbil’in yapıtları hakkında pek çok yazı kaleme 
alınmıştır; ancak bu yazıların büyük bir kısmı, yazarın kullandığı dil ve anlatım 
tekniklerini ele alan ve birbirinin benzeri yargılarla dolu olduğu görülen 
çalışmalardır.  Oysa Erbil’in Türk edebiyatındaki gerçek yerini ve önemini saptamak 
için söz konusu yapıtlar hakkında kapsamlı ve nitelikli çalışmalara ihtiyaç vardır.  
Hasan Bülent Kahraman, “Kitapları ve Yarattığı Bireyler ile Leyla Erbil” başlıklı 
yazısında bu konuya şu sözlerle dikkat çekiyor:  
Leyla Erbil edebiyatımızda kendisini tanımlayan hangi kitap 
karıştırılırsa karıştırılsın neredeyse değişmez denebilecek bir yargıyla 
bağlanmış durumda.  Erbil, bütün bu tanımlarda yapıtlarının karmaşık 
kurgusu ve dil ve anlatımının çetrefilliği anımsatılarak veriliyor.  
Birçok başka örnekte olduğu gibi, kendisi hakkında ayrıntılı yapıtlar, 
yazılar da bulunmadığından Erbil’i yapıtlarının ötesinde deşifre etmek 
isteyen okur kendisi hakkında verilmiş bu ortak yargının nedenlerini 
öğrenemiyor.  Oysa Erbil’in bugüne değin yayınladığı yapıtlar farklı 
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açıdan yapılmış irdelemelerle ele alınsa bu yargılar daha çok yerine 
oturtulacaktır. (18)   
Erbil’in yapıtları hakkında çok az sayıda ayrıntılı ve nitelikli çalışma 
bulunmaktadır.  Ahmet Oktay’ın “Leyla Erbil’e Birkaç Derkenar”, Ayfer Tunç’un 
“Annelerin ‘Dayanılmaz’ Ağırlığı”, Cem Mumcu’nun “Yaratıcılık, Varoluş ve Leylâ 
Erbil”, Mahmut Temizyürek’in “Leyla Erbil İşaretleri” başlıklı yazıları Erbil ve 
yapıtları hakkındaki önemli çalışmalardır.  Erbil hakkında en çok yazan 
eleştirmenlerden biri olan Ahmet Oktay, “Leyla Erbil’e Birkaç Derkenar” adlı kısa 
yazısında Erbil’in “varoluşçu” söylemine, dile verdiği öneme, yapıtlarının biçim ve 
biçemsel açıdan zenginliğine ve yapıtlardaki Marks ve Freud etkisine değinerek 
Erbil’in Türk edebiyatındaki “öncü” konumuna işaret eder.  Ayfer Tunç ise 
“Annelerin ‘Dayanılmaz’ Ağırlığı” başlıklı çalışmasında Erbil’in yapıtlarındaki anne 
figürünü, anne olma halini ve anneyle olan ilişkileri değerlendirir.  Cem Mumcu, 
“Yaratıcılık, Varoluş ve Leylâ Erbil” adlı makalesinde Leylâ Erbil’in yaratıcı 
yazarlığına dikkat çekerek yazarın “Vapur” adlı öyküsü ile Tuhaf Bir Kadın, Mektup 
Aşkları ve Karanlığın Günü adlı romanlarındaki varoluşsal açılımlardan söz eder.  
Mahmut Temizyürek ise “Leyla Erbil İşaretleri” başlıklı yazısında Erbil’in 
yazarlığını içinde bulunduğu 1950 kuşağı öykücüleri ile birlikte değerlendirir ve bu 
kuşağın İkinci Yeni şiiri ile olan benzerliklerine de dikkat çekerek Erbil’in edebiyata 
getirdiği yeniliklerin ve yapıtlarında görülen özelliklerin üzerinde durur.          
Erbil’in yapıtlarından sadece biri tez konusu olmuştur.  Bu çalışma, Karin 
Schweissgut’un, Individuum und Gesellschaft in der Türkei: Leylâ Erbils Roman 
Eine Sonderbare Frau (Türkiye’de Birey ve Toplum: Leyla Erbil’in Romanı Tuhaf 
Bir Kadın) başlıklı doktora tezidir.  Bu tez, 1999’da Berlin’de Almanca olarak 
hazırlanmış ve kitap olarak yayımlanmıştır (Tankut, “Edebiyatın Kutup Yıldızı…” 
  8 
43).  Schweissgut’un bu çalışması dört ana bölümden oluşur.  İlk bölümde, Tuhaf Bir 
Kadın’ın içeriği ve biçimsel özellikleri hakkında tanıtıcı bilgiler verilir.  İkinci 
bölümde, Tuhaf Bir Kadın hakkında çıkan eleştirel yazılardan ve Leylâ Erbil’in diğer 
kadın yazarlar üzerindeki etkisinden söz edilir.  Üçüncü bölümde, Leylâ Erbil’in 
biyografisi ve tüm yapıtlarının özetleri verilir.  Son bölümün alt bölümlerinde 
romanın siyasal, tarihsel ve toplumsal boyutlarının değerlendirmesi yapılır.  İlk alt 
bölümde, romanın baş kişileri olarak Nermin’in ve babası Hasan’ın sınıfsal 
durumları ve toplumsal konumları incelenirken, ikinci alt bölümde, romanda ele 
alındığı şekliyle, Mustafa Suphi’nin öldürülmesi, Türkiye İşçi Partisi ve aydın-halk 
çatışması üzerinde durulur.  Son alt bölümde ise aşk, cinsellik ve kadının toplumdaki 
konumu gibi konular ele alınır.            
Bu çalışmada Leylâ Erbil’in Tuhaf Bir Kadın (1971), Karanlığın Günü 
(1985), Mektup Aşkları (1988) ve Cüce (2001) adlı romanları cinsellik konusu 
bakımından “Cinsel Kimliğin Oluşumu”, “Cinselliğin Deneyimlenmesi” ve 
“Kamusal Alanda Cinsellik” başlıklı üç bölümde değerlendiriliyor.   
 Tezin Tuhaf Bir Kadın, Karanlığın Günü ve Mektup Aşkları adlı romanların 
ele alındığı “Cinsel Kimliğin Oluşumu” başlıklı birinci bölümünde, cinselliğin 
kavranmasında ve cinsel kimliğin oluşumunda, çocukluk ve gençlik dönemlerinde, 
aile ve yakın çevreyle kurulan ilişkilerin etkisi irdeleniyor.  Cüce adlı roman cinsel 
kimliğin oluşumuna yönelik yeterli veri içermediği için bu bölümde 
değerlendirilmiyor.         
 Tezin “Cinselliğin Deneyimlenmesi” başlıklı ikinci bölümünde, çocukluk ve 
gençlik deneyimlerinin kişilerin daha sonraki yaşantılarında diğer cinsle kurdukları 
ilişkileri ve cinsel yaşamlarını nasıl etkilediği üzerinde duruluyor.  Cüce’de ise, 
cinselliğin doğal ve toplumsal boyutları tartışılıyor.     
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Tezin “Kamusal Alanda Cinsellik” başlıklı üçüncü bölümü, “Kadın Yazarlık 
Durumu” ve “Medyada Cinsellik Sömürüsü” olmak üzere iki alt bölümde ele 
alınıyor.  Birinci alt bölümde, romanlardaki kadın yazar, şair ve öykücüler 
aracılığıyla kadın yazarın toplumdaki konumu, farklı yazarlık tavırları ve yazarlık 
mesleğiyle ilgili sorunlar irdeleniyor.  İkinci alt bölümde ise, Karanlığın Günü’deki 
örneklerden hareketle, yazılı ve görsel basının, cinselliği nasıl sömürdüğü üzerinde 
duruluyor.         
Bu çalışmada Leylâ Erbil’in romanları, cinsellik konusu açısından 
değerlendirildiği için yapıtlardaki politik, psikanalitik veya felsefî söylemler üzerinde 
durulmuyor.  Yazarın politik duruşuna odaklanan, yapıtlarda psikanalizin ya da 
“varoluşçu” söylemin etkisini  ortaya çıkarmaya yönelik çalışmalar, hiç kuşkusuz, 
romanların daha iyi anlaşılması için yararlı olacaktır.               
 
B. Leylâ Erbil Romanlarına Genel Bir Bakış 
Leylâ Erbil’in 1971 yılında yayımlanan Tuhaf Bir Kadın adlı romanı, “Kız”, 
“Baba”, “Ana” ve “Kadın” olmak üzere dört bölümden oluşur.  Roman, baş kişi 
Nermin’in hayatının öykülendiği yirmi yıllık bir süreyi kapsar.  Böylece, ilk bölümde 
19-20 yaşlarında, sol görüşü savunan, şiirler yazan ve toplumda aydın bir kadın 
olarak onaylanmak isteyen Nermin’in, yirmi yıl içinde geçirdiği değişime tanık 
olunur.      
Romanın birinci bölümünde, Nermin’in, geleneksel ahlâk değerlerini temsil 
eden annesiyle çatışmaları, fakülteden arkadaşlarıyla ilişkileri ve erkek egemen 
edebiyat dünyasına karşı verdiği mücadele anlatılır.  Günlük şeklinde tutulmuş 
notlardan oluşan bu bölüm, Nermin’in, arkadaşı Meral’in ağabeyi Bedri ile 
evlenmesiyle sona erer.  İkinci bölümde Nermin’in 55 yıl gemilerde çalışmış olan, 
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hasta ve yatalak babası Hasan Efendi’nin hayatı, geriye dönüşlerle ve bilinç akışı 
tekniğiyle aktarılır.  Hasan Efendi’nin denizcilik anıları anlatılırken Türkiye 
Komünist Partisi’nin kurucularından Mustafa Suphi’nin ölümü hakkındaki bilgi ve 
belgelere de yer verilir.  İkinci bölüm, Hasan Efendi’nin ölmesiyle sona erer.  
Üçüncü bölümde, Hasan Efendi için verilen mevlitte, Nuriye Hanım’ın, eve gelen 
misafirleri kovmasıyla yaşanan kargaşa anlatılır.  -Miş’li geçmiş zaman kipinin 
kullanılması, anlatılanların bir rüya olduğu izlenimini verir.  Son bölümde, kocası 
Bedri tarafından terk edilen Nermin’in, bir otel odasında yalnız başına geçirdiği 
birkaç saat anlatılır.  Bu süre içinde, Nermin’in “halk”a ulaşma sevdası uğruna 
kocasıyla birlikte Taşlıtarla’ya taşınmaları, burada yaşadığı hayal kırıklığı, Bedri’yle 
olan evliliği ve cinsel hayatında yaşadığı sorunlar geriye dönüşlerle aktarılır.  
Roman, Nermin’in, hayranlık duyduğu bazı devrimci liderlerle ve yazarlarla seviştiği 
sanrılara sürüklenmesiyle sona erer.   
Leylâ Erbil, ikinci romanı Karanlığın Günü’nde (1985), Neslihan (Nesli) adlı 
bir kadın yazarın, aile hayatını, akıl hastahanesinde yatan annesi Nuriye Hanım’ı 
ziyaretlerini ve edebiyat çevresinden kişilerle, arkadaşları Yıldız’ın evinde 
toplandıkları gece yaşananları geriye dönüşlerle anlatır.  Roman, kocası işe gittikten 
sonra evde yalnız kalan ve bitişik apartmandan (Kondor) gelen seslerden şikayet 
eden Nesli’nin, oturduğu koltuktan, balkon kapısının camına yansıyanları anlattığı 
“ön düşünme” adlı bir bölüm ile başlar ve kocasının eve dönmesine yakın sona erer.  
Böylece, tüm anlatılanların, camdan yansıyan anılar olduğu izlenimi verilir ve 
geçmiş ile şimdiki zaman iç içe geçer.   
Her ne kadar Nesli’nin ailesi, arkadaşları ve erkeklerle olan ilişkileri odak 
olarak alınsa da Hilmi (yayınevi sahibi), Celil (köşe yazarı), Turhan (yazar), İkbal 
(şair), Asiye (yazar), Faruk (heykeltıraş), Fikret (ressam), Necdet gibi diğer bazı 
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roman kişilerinin hayatları hakkında da bilgiler verilir.  Nesli’nin ve diğer roman 
kişilerinin evlilik hayatlarına ya da evlilik dışı ilişkilerine değinilerek aşk, cinsellik, 
kadınlık, yerleşik ahlâk değerleri gibi konular irdelenir.  Hepsi edebiyat ve sanat 
dünyasından olan bu kişiler aracılığıyla edebiyat ve yazarlık mesleğiyle ilgili 
sorunlar da gündeme getirilir, farklı yazar tavırları sergilenir ve aydın eleştirisi 
yapılır.  Bu kişilerin Yıldız’ın evinde toplandıkları ve bir bomba ihbarının paniğe yol 
açtığı gece, ihbarın asılsız olduğunun anlaşılmasıyla sona erer.      
Karanlığın Günü’nde çok çeşitli anlatım teknikleri bir arada kullanılır.  
Nesli’nin annesinin 1930 yılında tuttuğu günlüğe ve özellikle karakterlerin geçmiş 
yaşantılarının anlatıldığı yerlerde şiir biçiminde ifade edilen parçalara yer verilir.  
Cümleler arasında İngilizce kelimeler kullanıldığı ve bazı sözcük ve cümlelerin 
büyük harflerle yazılarak vurgulandığı dikkat çeker.  Ayrıca virgüllü ünlem, virgüllü 
soru, üç virgüllü soru gibi sıra dışı noktalama işaretleri de kullanılır.     
Leylâ Erbil’in Mektup Aşkları (1988) adlı romanı, Ahmet, İhsan, Zeki, Reha, 
Sacide, Ferhunde ve Zeki’nin babası Abdullah Bey tarafından Jale adlı bir genç kıza 
yazılan 87 mektuptan oluşur.  Romanda Ahmet’in 30, Sacide’nin 13, Ferhunde’nin 
12, İhsan’ın 12, Zeki’nin 12, Reha’nın 5 ve Abdullah Bey’in 1 mektubu yer alır.  
Mektuplardan oluşması, romanın bütünlüklü bir yapısı olmadığı izlenimini verse de 
dikkatli bir okumada, mektupların birbirini tamamladığı anlaşılır.  Mektuplarda 
kişilerin hem meslek, yaş gibi belli başlı nitelikleri, psikolojileri, aşk, evlilik, 
cinsellik gibi çeşitli konulardaki düşünceleri açığa çıkar hem de bu kişilerin zaman 
içinde geçirdikleri değişim sergilenir.   
Mektup Aşkları’nın baş kişisi Jale, güzelliği ile olduğu kadar kişiliği ve 
görüşleri ile de çevresinde hayranlık uyandıran bir kızdır.  Ahmet, Reha, İhsan ve 
Zeki, Jale’ye âşıktır.  Jale, Ferhunde ve Sacide ile lise yıllarından beri arkadaştır.  
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Solcu ve “inançsız” olan bu kızların üçü de edebiyatla yakından ilgilidirler.  
Amerika’ya gitme hayalini gerçekleştiren Sacide dışındaki kişiler, istemedikleri 
yaşantılara sürüklenirler.  Sürekli romantik bir aşk arayan Ferhunde, kendisinden 16 
yaş büyük olan Sunuhi Bey’le aşksız bir evlilik yapar.  Evlilik hayalleri kuran İhsan, 
Jale tarafından terk edilir.  Zeki, geçirdiği bunalım sonunda ölür.  Jale’den ümidi 
kesen Reha bir başkasıyla nişanlanır.  Ahmet’le evlenen Jale ise aldatıldığını öğrenir 
ve Ahmet’ten ayrılmaya karar verir.      
Leylâ Erbil, son romanı Cüce’de (2001) Zenîme adında, seksen yaşlarında, 
kendini evine kapatmış ve unutulmuş bir kadın yazarın, yıllar sonra evinin kapılarını 
tekrar medyaya açmasıyla birlikte yaşadıklarını anlatır.  Erbil, “Yazarın Notu” 
başlıklı ilk bölümde okuyucuya sanki gerçek hayattaki yazar kimliğiyle seslenerek 
Zenîme Hanım’ı kısaca tanıtır ve “cüce” adını verdiği bu romanı, Zenîme Hanım’ın 
yazdığı ve yayımlaması için kendisine verdiği notlardan oluşturduğunu belirtir.  Bu 
açıklamadan sonra “Cüce” başlıklı asıl metin yer alır.  Zenîme Hanım’ın röportaj 
yapmak için gelen bir gazeteci ile buluşması üzerine kurulu olan bu metin, 
medyatikliğe karşı olan bir yazınsal duruş ile yazarı ve yapıtı metalaştıran medya 
kesiminin karşı karşıya gelişini anlatır.  Zenîme Hanım, evinin kapısında gazeteciyi 
beklediği bölümde, kendisinden “sen” diye söz ederek, başka bir deyişle kendisini 
“öteki”leştirerek gazeteciyle görüşmeyi nasıl kabul ettiğini ve onun için yaptığı 
hazırlıkları geriye dönüşlerle anlatır.  Ancak romanda zaman zaman “şimdi”ye 
dönülür ve okuyucu, Zenîme Hanım’ın gazeteciyi beklerken hissettiklerine, kendi 
yazarlık tavrını sorgulamasına tanık olur.  Zenîme Hanım, yaşadığı köydeki tek 
komşusu Hatice Abla ve onun oğlu Yıldırım’dan da bu bölümde söz eder.  
Yıldırım’ın getirdiği haberler ve gazeteler aracılığıyla dış dünyaya ait haberler de 
verilir ve böylece öykünün geçtiği dönemin tarihsel arka plânı belirginlik kazanır.    
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Zenîme Hanım, gazetecinin görünmesiyle birlikte ikinci tekil kişi anlatımı 
bırakarak birinci tekil kişi ağzıyla anlatmaya başlar.  Gazeteci ile Zenîme Hanım 
arasında yaşananların anlatıldığı bu bölümün dili oldukça simgeseldir ve cinsel 
çağrışımlarla  yüklüdür.  Ünlü olmak, çok satmak, çok kazanmak gibi kaygıları 
olmayan Zenîme Hanım, gazetecinin kışkırtmasıyla, yükseklere çıkma arzusuna 
kapılır ve bir elma ağacına tırmanır.  Böylece kendi ahlâkî değerlerini çiğneyen 
Zenîme Hanım, yere indiğinde de  gazeteci ile sevişir.  Bu sevişmenin ardından 
gazeteci gider ve Zenîme Hanım kendisini yatak odasına kilitleyerek intihar eder.   
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BÖLÜM I 
 
CİNSEL KİMLİĞİN OLUŞUMU 
 
Tezin bu bölümünde Leylâ Erbil’in Tuhaf Bir Kadın, Karanlığın Günü ve 
Mektup Aşkları adlı romanları ele alınıyor ve roman karakterlerinin cinsel 
kimliklerinin oluşumunda çocukluk deneyimlerinin, aile ve yakın çevreyle kurulan 
ilişkilerin etkisi değerlendiriliyor.  Yazarın Cüce adlı son romanı, daha önce de 
belirtildiği gibi, bu konuda yeterli veri içermediği için bu bölümde ele alınmıyor.   
Cinsel kimliğin oluşumu, Tuhaf Bir Kadın’da baş kişi Nermin’in annesinin ve 
toplumun cinselliği ayıp sayan, yasaklayan değerleriyle, ayrıca kadın olduğu için 
dışlandığı erkek egemen edebiyat dünyasıyla mücadelesi odak alınarak tartışılıyor.  
Cinsel kimliğin oluşumu, karakterler kadrosunun çok daha geniş olduğu Karanlığın 
Günü’nde ise geçmiş yaşantıları hakkında bilgi edinebildiğimiz roman karakterleri 
aracılığıyla üç alt bölümde ele alınıyor.  İlk alt bölümde romanın anlatıcısı Nesli’nin 
ailesinde kız ve erkek çocuklarının yetiştirilmesindeki farklılıklar üzerinde 
duruluyor.  İkinci alt bölümde, İkbal adlı karakterin geçmiş yaşantısı irdeleniyor.  
Üçüncü alt bölümde ise Asiye adlı karakterin çocukluk ve genç kızlık dönemleri 
değerlendiriliyor.  Üçüncü roman olan Mektup Aşkları’nda en dikkat çekici 
karakterler olan Ahmet ve Sacide ele alınıyor ve yetişkinlik dönemlerinde diğer 
cinsle kurdukları ilişkilerde ve cinselliği yaşayışlarında, çocukluk dönemlerinde aile 
ve yakın çevreyle kurdukları ilişkilerin etkili olduğuna dikkat çekiliyor. 
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A. Tuhaf Bir Kadın: Cinsel Baskıya Direnen Bir Genç Kız  
Toplumda aydın bir kadın olarak kabul görmek isteyen Nermin, cinselliği 
“ayıp” sayan ve yasaklayan geleneksel ahlâk değerleri, bu değerlerin sürdürücüsü 
annesi Nuriye Hanım’ın baskıları ve erkek egemen edebiyat dünyası ile sürekli bir 
mücadele içindedir.  Cinselliği doğal ve insanî boyutuyla kavramasına rağmen, cinsel 
baskı ile kuşatılmış bir genç kızlık dönemi geçirmesi, Nermin’in, Bedri ile olan 
evliliğinde cinsel sorunlar yaşamasına ve sonrasında gerçekle düşü birbirinden 
ayıramadığı cinsel sanrılara sürüklenmesine sebep olur.         
Nermin’in içinde yaşadığı toplumda, cinsellik, duygusal yönünden koparılmış 
ve sadece biyolojik boyutuyla kavranmıştır.  Cinselliğin bu şekilde yaşanmasını 
göstermesi açısından Nermin’in şu sözleri anlamlıdır: “Bugün sinemaya gittik 
Meral’le.  Gişedeki adamdan bileti alınca, ‘Mersi’ dedim, adam ‘Girsin hepsi’ dedi” 
(19).  Selâhattin Hilav, Türk toplumunda “[c]inselliğin, duygu, düşünce, özlem ve 
hayalden, yani tinsellikten ve dolayısıyla gerçek aşktan yalıtıl[arak]”, yani sadece 
“cinsel organların birleşimi (geçişimi)” olarak yaşandığını belirtir ve bunu “duhul” 
olarak adlandırır (“Zihin Kuşları Üzerine Çeşitlemeler” 14).  Hilav’a göre, Leylâ 
Erbil, yukarıdaki alıntıda Türk toplumunda cinselliğin “duhula indirgenerek” 
yaşanışını çarpıcı bir şekilde dile getirir (15).       
Cinselliğin, insanî boyutundan soyutlanarak kavrandığı böyle bir toplumda, 
tek amacı kızını erkeklerden korumak, sonra da evlendirmek olan Nuriye Hanım için 
cinsellik bir tabu, konuşulmaması gereken bir konudur.  Nitekim, hamile olan ve 
banyoda kusarken yakalanan Nuriye Hanım, Nermin’e öfkelenir: “Annem 
kusuyordu.  Anlaşılan hamile, aşeriyor.  [….] ‘Bir şey istiyor musun?’ diye sordum.  
‘Git başımdan’ diye bağırdı.  Günah üstünde yakaladım ya hanımı utandı” (41).  
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Üstelik, Nermin’in, ilk genç kız olduğu gün, “panik” duygusuna kapıldığından söz 
etmesi (10), Nuriye Hanım’ın, kızıyla bu konuda da hiç konuşmadığına işaret eder.  
Pek çok geleneksel kadın için olduğu gibi Nuriye Hanım için de  “namus” bakireliğin 
korunmasıdır.  Nermin, “zar bekçisi” (39) diyerek annesinin bakireliğe verdiği 
değerle ve toplumun ilkel namus anlayışla alay eder; ancak rüyalarında bile 
annesinin bakirelik konusundaki baskılarından kurtulamaz: “ ‘Tövbe et, tövbe 
istiğfar et, günaha girmişsin, söyle ne yaptın, söyle kız mısın?’ diyor. ‘Kızım 
anneciğim, hiçbir şey yapmadım’ diyorum” (19).  Sigmund Freud’un “Bekaret 
Tabusu” adlı çalışmasında ifade ettiği gibi, bekaretin temelini “kadındaki ‘cinsel 
köleliğin’ ölçüsünden emin olmak için, kadının evliliğe bakire girmesi konusundaki 
erkeğin isteği” oluşturur (alıntılayan Horney 109).  Bu bakımdan, bakireliğini 
koruması için Nuriye Hanım’ın Nermin’e uyguladığı baskı, Dilek Doltaş’ın da ifade 
ettiği gibi, ataerkil toplumda, pek çok kadının “bilinçsizce erkek çıkarlarına hizmet 
ettiğini” (“Kadın-Erkek Eşitliği…” 40) gösterir.  Nermin, annesinin ve toplumun 
baskısından bir an önce kurtulmak için bekaretini Bedri’ye “armağan” etmeyi (28) ya 
da yolda kendini taciz eden adama “bağışla[mayı]” (37) düşünür.  Böylece, toplumun 
bekarete verdiği önemle alay eden Nermin, Halûk’u hapiste ziyaret ettiği için polis 
tarafından götürüldüğü karakolda aklından şunları geçirir: “Anamın yere göğe 
sığdıramadığı o zar parçasını ya ilkin bir polis kırpığı haklayıverirse.  Hem de böyle 
bir dekor içinde.  Yerler tahtaydı, bugün kurtulursam dedim içimden, bu zırıltıyı tez 
elden aklı başında birine hallettireyim, pis bir iş bu” (23).  Bakireliğinden bir an önce 
kurtulma isteği, “Yaratıcılık, Varoluş ve Leylâ Erbil” başlıklı yazısında Cem 
Mumcu’nun da ifade ettiği gibi, Nermin için söz konusu olanın, cinselliği yaşamak 
değil, onun baskısından kurtulmak olduğuna işaret eder (116).  Nitekim, Nermin’in 
bir “kurtarıcı” aradığına işaret eden şu sözleri, Mumcu’nun saptamasını doğrular: 
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“[V]ücudumun tılsımlı perdesinden beni kurtaracak kimseye rastlamadım henüz” 
(35).     
Nermin’e sık sık “[m]ahrem yerlerini örtmeyenlerin uğrayacağı gazaplardan” 
(14) söz eden Nuriye Hanım için bedeni örtmek, gizlemek çok önemlidir.  Nermin 
ise cinselliği “ayıp” sayan yerleşik ahlâk değerlerine ve cinsel tabulara karşı sürekli 
mücadele içindedir.  Nermin, denize gittikleri gün, annesinin,vücudunu gizlemeye 
gösterdiği dikkati ve kendisini nasıl hissettiğini şöyle anlatır: “Annem koca bir 
havluyla silindir biçiminde sarar beni, soyunurum, mayomu giyerim.  Mayom 
annemin örmesi, renk renk, gırtlağa kadar kapalı, yarım paçalı acayip birşeydir.  
Denize koşarım işte öyle annemin yarattığı bir deniz hayvanı gibi.  O, orada taşlara 
serdiği bir yaygıya oturur ince bej rengi pardesüsünü çıkarmaz üzerinden ve kapkara 
yağmur şemsiyesini açar güneşe” (42).  Nermin’in geleneksel cinsellik anlayışının 
“gizlilik” ilkesine karşı olan tavrı, arkadaşı Meral’le Anadolu Hisarı iskelesine 
sandalla dolaşmaya gittikleri gün açıkça görülür.  Ağabeyi Bedri’nin tacizine 
uğrayarak bekaretini kaybeden ve bu yüzden kendini suçlu ve kirlenmiş hisseden 
Meral, Nermin’e “İğrençim değil mi?” (44) diye sorduğunda Nermin, Meral’in 
başına gelenin “Pis bir iş” (50) olduğunu kabul etmekle birlikte, “Bu normal, yani 
insani bir şey, yani olabilecek bir şey” (44) diyerek arkadaşına manevî destek olur.  
Nermin, namusu bakirelikle özdeşleştiren pek çok insandan farklı olarak Meral’i 
ayıplamaz, suçlamaz ya da “iğrenç” bulmaz.  Nermin cinsel tabulara karşı gösterdiği 
cesur ve ilerici tavrı, insan vücudunun örtülüp ayıp kılınması karşısında da gösterir:      
Küçük oğlanlar sandallarını yaklaştırmışlardı bizimkine.  ‘Abla 
göstersene göstersene’ diye bağırıyorlardı.  [….] ‘Ne gösterelim?’ 
diye sordum.  ‘Oranı abla oranı ne olur’.  ‘Piç kuruları’ diye söylendi 
Meral gözleri yaş içindeydi.  Ne yapacağımı bilemiyordum.  Oğlanlar 
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sandallarını yaklaştırmışlardı.  ‘Yanaşın.’  Eteğimi kaldırdım, 
külotumu yan tarafından araladım gösterdim.  (44-45)   
Nermin’in bu tavrı, doğada “ayıp” diye bir şey olmadığına, insanların, doğal olanı 
örterek, kapatarak “ayıp” kıldığına işaret eder.  Toplum cinsellikle ilgili her şeyi ne 
kadar örter, gizler ve “ayıp” kılarsa, Nermin de o kadar açar, üstüne gider ve 
“doğal”lığını göstermeye çalışır.     
Annesinin ve toplumun baskılarına karşı “şiire sığınarak” (13) ayakta 
kalmaya çalışan Nermin, ataerkil bir toplumda aydın bir kadın olarak yer almaya 
çalışır.  Dilek Doltaş, 1970-1990 yılları arasında Türk kadın yazarlarının kadının 
cinselliği ve kimliği konusunu nasıl ele aldıklarını tartışan “Kadın-Erkek Eşitliği ve 
Aşk Kurumları” başlıklı yazısında, Nermin’in bu mücadelesini şöyle değerlendirir:  
Leylâ Erbil’in Tuhaf Bir Kadın adlı romanı İstanbul’da yaşayan aydın 
bir genç kadının Atatürk devrimleri çerçevesinde, erkeklerle iş, eğitim, 
sosyal ve siyasal alanlarda eşit olma çabalarını dile getirir.  Ayrıca bu 
dallarda erkeklerle eşit haklara ve özgürlüklere sahip olmayı 
amaçlayan kadının bunu ancak erkeklere benzerliğini ön plâna 
çıkararak, dolayısıyla cinselliğini ve kadın kimliğini reddederek 
gerçekleştirebileceğine inanır.  (38) 
Doltaş’ın da ifade ettiği gibi, Nermin “erkeklerle eşit haklara ve özgürlüklere” sahip 
olmak ister; ancak Nermin’in, eşitlik için erkeklere benzerliğini ön plâna çıkarması 
söz konusu olmadığı gibi, cinselliğini ve kadın kimliğini reddettiği de söylenemez.  
Tülin Tınaz Tankut da, “Neden Tuhaf Bir Kadın” başlıklı yazısında Nermin’in 
amacının, “erkek kadın ya da kadınlığından ötürü erkeklerce arka çıkılan kadın 
olmak değil, toplumda aydın bir kadın olarak onaylanmak” olduğunu belirtir (69).  
Nermin, cinsel kimliğini yok sayıp “bacı” olarak görenlere kendisini yakın hisseder 
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(20); ancak bu, Nermin’in, cinselliğini ve kadın kimliğini reddettiği anlamına 
gelmez.  Nermin, ancak bir “şırfıntı” (45) ya da “bacı” olarak varolabileceğini 
anladığı toplumda, Deniz Kandiyoti’nin “simgesel kız kardeş” (218) dediği “bacı”lık 
rolünü, sınırlı da olsa bir özgürlük elde etmek için kullanır.  Nitekim Nermin’in, 
kendisini “bacı” olarak gören, devrimci erkek arkadaşlarına duyduğu yakınlığın 
arkasında geleneksel kadınlık rolünden kaçma isteği olduğu anlaşılır: “Acaba 
Moskova’yla ilişkileri var mı bunların.  Ama olamaz.  Moskova lâfı polis 
uydurmasıdır.  Kim bunlar…  Kim olurlarsa olsunlar.  Bana doğru geleni yapacağım.  
Onlardan olacağım ben de.  Bizden öncekilere, ablalarımıza benzememek için her 
şeyi göze alacağım” (21).  Nermin’in, “Sen bana bacılarım kadar yakınsın” (13) 
diyen ozan Halit’le kaçmaya karar vermesi de, annesinin ve toplumun baskılarından 
kaçmak istemesinden kaynaklanır: “Burada ne var, benim arayacağım, beni arayacak 
ne var, kim var?  Hemen yazdım ona.  İstediğin an hazırım.  [….]  Ha ha hay iyi bir 
ders vereceğim sana, zar bekçisi hanım, çok iyi bir ders” (39).   
Nermin “aydın” sandığı insanlar arasında bulunmanın, sohbetlerine 
katılmanın, entelektüel gelişimine katkıda bulunacağına inandığı için okul 
çıkışlarında, şair ve yazarların toplandığı Lambo adlı bir meyhaneye gider.  Ancak 
Lambo’ya gidip geldiği iki yıl içinde, buradaki sanatçıların çoğu Nermin’i ya 
cinsiyeti nedeniyle küçümser ya da Nermin hakkında cinsel içerikli dedikodular 
uydurur.  Nermin, bu dedikodulardan şöyle söz eder: “AB, BC, DF kendilerine 
asıldığımı ama bana yüz vermediklerini söylüyorlarmış.  Haydar, erkek erkeğe 
kaldıklarında aralarında geçen konuşmaları anlattı bana.  Hele bir tanesi kendisine 
düpedüz hazır olduğumu söylemiş.  Hazır.  Neye?  Hayallah kahretsin!  Geçende biri 
de beni garsoniyerine götürmüş” (35).  Nermin, hakkında dedikodular çıkaran R.R. 
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ve M.E. ile yüzleştikten sonra Mösyö Lambo’ya dönüp kızgınlığını ve uğradığı 
haksızlığı dile getirir.   
- Ayıp değil mi Mösyö Lambo, benim buraya erkek aramaya 
geldiğimi mi sanıyorlar? 
- Eh, erkek bunlar, erkekler böyledir. 
- Yani bana annemin dizinin dibinden ayrılma mı demek istiyor bu 
yobazlar, beni bir arkadaş olarak göremezler mi, ya da bir kız kardeş 
gibi! 
- Olmaz bre kızım nasıl olur, erkek bunlar, sen onların kız kardeşi 
değilsin ki!... (36-37)   
Mösyö Lambo’nun cevabı, Nermin için ikinci bir hayal kırıklığı olur.  Doltaş, bu 
durum hakkında şunları söyler: “Böylece Nermin görür ki kentli ve aydın Türk 
kadını bile ne Atatürk devrimlerinin amaçladığı gibi erkeklerin arkadaşı ya da 
kardeşi kimliğine bürünerek erkeklere cinselliğini unutturabilir, bu toplumsal yaşama 
erkeklerle eşit birey olarak katılabilir, ne de kadın kimliği ile, saygınlığını koruyarak 
erkeklerin arasında bulunup onlarla eşit hak ve özgürlüklere sahip olabilir” (39-40).  
Aydın sandığı bu erkeklerin, kadına bakışlarının ne kadar gerici olduğunu anlayan 
Nermin, iki yıl içinde yaşadığı hayal kırıklığını şöyle anlatır: “Onlara ne vakit 
şiirden, siyasetten söz açsam, ne vakit onlarla insanlık gereği bir dostluk kurmak 
istesem ya da bildiğim bir konu üzerinde ciddi olarak tartışmaya yeltensem alaylı, 
takılmalı, bir havaya girdiler; sözleri, konuyu boğuntuya getirip işi ya sululuğa ya da 
kavgaya döktüler” (35).   Böylece Nermin, Doltaş’ın da ifade ettiği gibi, “bütün 
erkeklerin kadınlara birer seks nesnesi gibi baktıklarını, günlük konuşmalarda aydın 
ve devrimci bir söylem kullananların bile toplum içinde kadınlara karşı son derece 
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ayrımcı ve aşağılayıcı bir şekilde davrandıklarını görür” (“Kadın-Erkek Eşitliği…” 
39).     
Toplumun cinselliği ayıp sayan ve yasaklayan değerleri, annesi Nuriye 
Hanım’ın baskıları ve erkek egemen edebiyat dünyasından sırf kadın olduğu için 
dışlanması, Nermin’in bir an önce bakireliğinden kurtulmak istemesine yol açar.  
Nermin’in bu isteğinin, cinselliği yaşamaya değil, üzerindeki cinsel baskıdan 
kurtulmaya yönelik olduğu hissedilir.  Cinselliği doğal ve insanî boyutuyla 
kavramasına rağmen, cinsel baskı ile kuşatılmış bir genç kızlık dönemi geçirmesi, 
Nermin’in cinselliğini özgürce yaşamasına olanak vermez.  Nermin, sonunda 
annesinin baskılarından kurtulmak için tek çözümün evlenmek olduğuna karar verir 
ve hiç sevmediği hâlde arkadaşı Meral’in ağabeyi Bedri ile evlenir.  Bu evlilik 
öncesinde hiçbir cinsel deneyimi olmayan ve böylece annesinin istediği gibi, evliliğe 
bakire olarak giren Nermin, duygusal iletişim kuramadığı kocasıyla da uzun bir süre 
cinselliği yaşayamaz.  Böylelikle Tuhaf Bir Kadın’da aile baskısından kaçmak için 
evliliği bir kurtuluş olarak gören pek çok genç kızın sürüklendiği açmaz sergilenir.   
 
B. Karanlığın Günü’nde Aile İçi İlişkiler ve Çocukluk Deneyimleri 
 Bu bölümde yetişkinlikte diğer cinsle kurulan ilişkilerin ve cinselliğin 
yaşanışının geçmiş yaşantılardan bağımsız olmadığını ortaya koymak üzere roman 
karakterlerinin çocukluklarında aile ve yakın çevreyle kurdukları ilişkiler 
değerlendiriliyor.  Leylâ Erbil, Karanlığın Günü’nde, Nesli’nin ailesinde kız ve 
erkek çocuğunun farklı şekillerde yetiştirildiklerini göstererek hem cinsel kimliğin 
ailede yapılandığına dikkat çeker, hem de İkbal ve Asiye adlı iki kadın karakter 
aracılığıyla çocukluk deneyimlerinin yetişkinlikte yaşanan cinselliği nasıl etkilediğini 
ortaya koyar.   
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1. Cinsiyetin Oluşumu  
Ataerkil toplumdaki çoğu ailede olduğu gibi Nesli’nin ailesinde de erkek 
çocuğun yüceltildiği ve şiddet içeren eylemlerinin hoşgörüyle karşılandığı, kız 
çocuğun ise sürekli korunduğu ve evliliğe yönlendirildiği görülür.   
Nesli, romanını yazmak istediği, kocası ise işten yorgun döndüğü için, 
oğulları Serhat’la ilgilenmek anneanneye kalır.  Serhat, anneannesinin anlattığı şiddet 
içeren masalları dinler ve annesinin aldığı plastik kamayla anneannesinin verdiği bir 
duvar yastığını hançerleyerek oyun oynar (41-43).  Aydın bir kadın olarak çok daha 
bilinçli olması gerektiğinin farkında olduğu hâlde, oğlunun bu oyununa karşı 
çıkmayan Nesli, kendisini şöyle eleştirir: “Belki bencillikti yaptığım ama, oğlumla 
birlikte annemin de oyalandığını, yakamı bıraktıklarını gördükçe, insanlıktan dem 
vurmak şöyle dursun, hançer elde havayı delik deşik eden oğlana bir göz atıp, 
‘Aferin benim koçuma!’ diye ürpertiyordum ortalığı (41-42).  Nesli, bu tavrını 
“Anne, yapılır mı bu, şımarttığınız yetmiyor, şimdi de canavarlaştırıyorsunuz şunu, 
büyüyünce ne olacak bu oğlan, bir de aydın kadın olacaksın!..” (42) diye eleştiren 
kızı Bilge’ye şu cevabı verir: “Sertliği öğrenmeli bir oğul!  Acımazsızlığı ve 
hepsinden önemlisi kimlerle birlikte kimlere hizmet edeceğini öğrenmeli” (43).  
Böylece aydın bir kadın olan Nesli’nin bile, istemeden de olsa erkek-egemen 
toplumsal yapıların sürmesine katkıda bulunduğu gösterilir.     
Nancy Chodorow, The Reproduction of Mothering (Anneliğin Üretimi) adlı 
kitabında dile getirdiği nesne ilişkileri kuramı ile cinsiyetin oluşumunu kadınların 
annelik yaptığı bir aile yapısına bağlar.  Ona göre hem kız hem de oğlan çocukları, 
anneleri ile olan ilişkilerine bağlı olarak kendi kimliklerinin ve cinsiyetlerinin 
ayrımına varırlar.  Chodorow’a göre bu aile ilişkisi, kız çocukları sevecen ve verici, 
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dolayısıyla anne olmaya hazırlarken erkek çocuklarda bu tür eğilimleri yok 
etmektedir (7).  Nitekim Karanlığın Günü’nde Serhat ile Bilge arasındaki kişilik 
farkı, Chodorow’un bu saptamasını doğrular.  Nesli, oğlundan şöyle söz eder: 
[O]ğlum her gün kendinden güçsüz, yoksul, zavallı bir çocuğu 
dövmeden gelmezdi okuldan; her gün kapıda gözü yaşlı bir çocukla 
annesi olurdu; giderek sinsileşmişti; her şeyi kapıverirdi; pirzolanın 
etlisine, kirazın irisine ilk el atan o olurdu; eline vururduk hep, biz 
bitirmeden siler süpürürdü tabağını, bir daha bir daha alırdı, bizim 
tabaklarımızdan dilimlenmiş portakalları, muzları çalıverirdi.  Annem: 
“Dayısına benzedi!” diyordu.  “O da ben-benciydi; her şey benim 
olsun isterdi!”  Gülerdi annem…  (168)     
Anneannenin, Serhat’ın bencillik ve açgözlülük bakımından dayısına benzemesine 
gülmesi, kadınların, bilinçsiz tutumlarıyla ataerkinin sürmesine katkıda 
bulunduklarına işaret eder.  Nitekim, daha sonra çalışmak için Amerika’ya dayısının 
yanına giden Serhat’ın gönderdiği fotoğraflar, çocukluğundaki açgözlülüğünün, diğer 
cinsle kurduğu ilişkilere de yansıdığını gösterir: “Oğlum da Amerika’da dayısının 
yanında; alışmıştır mutludur; durmadan kız arkadaşlarıyla çekilmiş fotoğraflar 
gönderiyor: plajda peri kızları gibi, çıplak sarışın bir kıza sarılmış, üç kıza sarılmış, 
beş kıza sarılmış ağzı kulaklarında” (32).       
Bilge ise Serhat’ın tam tersi bir kişilik yapısına sahiptir: “Okuldan, 
yarışmalardan, arkadaşlarından anlatacak, yakınacak, hiçbir şeysi olmazdı Bilge’nin; 
canını sıkan, şikâyet edeceği, çekiştireceği hiçbir durum olmazdı sanki; kimseyi 
yenmek istemez, yenene de öfkelenmezdi; hiçbir şeyi elde etmek duygusuna 
kapılmazdı” (168).  Bilge’nin böyle bir yapıya sahip oluşunun nedeni, tıpkı Serhat’ın 
durumunda olduğu gibi, yetiştirilme şeklidir.  Yetişkinlik döneminde, sonunda “Her 
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şeyden incinen bir kız” (238) olduğu için Bilge, annesini suçlar: “Ah sen!  Beni hiç 
kendime bırakmadın, hep korudun, bir gerçeği kendi kendime keşfetmemi bile 
engelledin, yaşama hep senin gözlerinle bakmamı istedin, neden hep korudun beni?  
Birlikte bir film görsek, filmin doğru olmayan mesajını yeniden ele alır oynardın, 
anımsıyor musun?” (238).  Karanlığın Günü’nde Bilge’nin evlenmesinde de ailesinin 
etkili olduğu anlaşılır.   Nesli, her türlü emirden, otoriteden, yasalardan nefret ettiğini 
söyleyen kızı Bilge’ye, o hâlde neden aile kurduğunu sorunca Bilge, “Aile 
kurmuşum hıh!.. Kim kurdu, siz kurdurdunuz!” (107) diye cevap veriyor.  Bilge’nin 
bu sözleri, Nesli’nin, ona karşı aşırı korumacı bir anne olduğunu gösterir.   
 Böylece Leylâ Erbil, Serhat ve Bilge aracılığıyla kişiliğin ve cinsel kimliğin 
oluşumunda aile yapısının, özellikle annenin etkisine dikkat çeker.  Erbil ayrıca 
sadece geleneksel kadınlık rolünü benimseyen kadınların değil, aydın kadınların da, 
çocuk yetiştirme konusunda bilinçsiz davranarak toplumdaki ataerkil yapıların 
devamını sağladıklarına işaret eder.   
 
2. Bir Tecavüz Kurbanı: İkbal 
Karanlığın Günü’nde İkbal, edebiyat dünyasından erkeklerle çıkar ilişkileri 
kurarak ünlenmeye ve toplumsal konumunu böylelikle yükseltmeye çalışan bir şair 
olarak dikkat çeker.  İskenderun’dan İstanbul’a bir kömür kamyonuyla geldiği için 
adı “Kömür Güzeli”ne (58) çıkan İkbal’in, uzak bir akrabasının evinde büyüdüğü, 
yatılı okulda okuduğu ve üç yaşındaki kızını üvey babasına bıraktığı öğrenilir (16-
17).  Hayatından kesitler sunulan şiirsel parçada, İkbal’in, çocukluğunda enişte 
dediği bir adamın evinde kaldığı, adamın onu dövdüğü ve tecavüz ettiği, daha sonra 
yatılı okul yıllarında diğer kızlar arasında neler hissettiği anlatılır: “[O] soluk / baba 
evinden uzaklaşmak zorunda kalışını / enişte denilen adamın yumruklarını / dövüşler, 
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tırmıklar, ısırmalarla yaşatılan / ilk cinsel hazları ve nefretleri / yatılı okulda bir sürü 
masum, temiz kalmış budala / genç kız arasında duyduğu dehşeti / tiksintiyi / suçun 
kuyusunu / haykırışın boşlukta yansıyışını / kendini tutmasını öğrenmeyi” (57-58).  
“[T]emiz kalmış budala” nitelemesi, hem İkbal’in tecavüze uğradığı için kendisini 
“kirlenmiş” hissettiğine hem de bu aşağılanma duygusunu yenmek için diğer kızları 
küçümsediğine ve onlara kin duyduğuna işaret eder.  Amerikalı araştırmacı ve 
psikolog Charlotte Davis Kasl cinsel bağımlılar ve alkol bağımlıları gruplarından 
kişilerle yaptığı görüşmelerden hareketle hazırladığı Kadın Cinsellik Bağımlılık adlı 
kitabında cinselliğin “üzüntülerin, geçmişteki cinsel deneyimlerin, ya da geçmişte 
yaşanan cinsel tecavüz olaylarının anımsanmasına da neden ol[duğunu]” (25) belirtir 
ve tecavüz kurbanları için “Öfkeyi, acıyı ve korkuyu cinselliğe akıtmayı 
öğrenmişlerdir” (31) der.  Çocukluğunda “enişte” dediği adam tarafından tecavüze 
uğrayan İkbal de daha sonraki yaşantısında öfkesini ve kinini boşaltmak için 
cinselliği kullanır.    
 
3. Asiye, Aile İlişkileri ve Şiddet  
Karanlığın Günü’nde edebiyatçı kimliğiyle dikkat çeken bir diğer kadın 
karakter Asiye’dir.  Asiye, çok sevdiği ve eline aldığı vazonun tuzla buz olması, 
sevmek için dokunduğu bir çocuğun bağırarak kaçması (86), Yıldız’ın evinde 
toplandıkları gece yerde duran halının bir parçasının durup dururken kopup 
parmaklarına yapışması (87) ve ara sıra bilinçsizce erkek sesiyle kaba küfürler 
savurması (89) gibi kendisinin de anlam veremediği gariplikler yüzünden Yıldız’ın 
hizmetçisi Gülgül tarafından “aydaşık” (136) olarak adlandırılır.  Güven Turan ise 
“Teşhis Yok… Tedavi Yok: Karanlığın Günü’nde Bir Klinik Durum” başlıklı 
yazısında Leylâ Erbil’in, Asiye aracılığıyla kişinin kendini denetleyememesi şeklinde 
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beliren psikolojik bir bozukluğu,  “Tourette Sendromu”nu sergilediğini belirtir ve 
şöyle der: “Asiye, Türk edebiyatında ‘Tourette Sendromu’ gösteren benim bildiğim 
ilk ve tek roman kişisidir!” (121).  Doğaüstü güçleri olduğu söylenen (87) Asiye’nin 
önce doğumu, daha sonra da çocukluğu ve genç kızlığı şiir biçiminde yazılan 
parçalarla ve fantastik öğelerle anlatılır.  Asiye’nin geçmişi, Güven Turan’ın da 
belirttiği gibi, ne kilimden parça kopartmasını ne de arada erkek sesiyle küfürler 
savurmasını açıklar (121), ancak daha sonraki yaşantısında kocasıyla ve diğer 
erkeklerle kurduğu ilişkiyi ve cinsel yaşantısını etkiler.  Asiye’nin doğumunun çok 
zor gerçekleştiği öğrenilir: “Mahzune derler anası /onu doğururken bir hafta yedi gün 
/ sancılar çekmiş çalmıştı kendini yerden yere / ama olmamıştı doğum vaki / cenin 
katlanmıştı ikiye / sımsıkı yapışmıştı rahime / [….] sanki dokuz ay değil / doksan yıl 
kaldığı o karanlığa / kök salmış istemiyordu çıkmak / misafirhanemize / sessiz ve 
mutlu yerinden olmak istemiyordu” (83-84).  “[A]ğzında otuz iki dişiyle doğduğu” 
(83) söylenen Asiye, emzirilmesi için annesine verildiğinde ise memeye yapışır ve 
annesi öldükten sonra bile emmeye devam eder:  
[Y]avru geçirdi dişlerini memeye / ve otuz iki dişiyle başladı emmeye 
/ can çekişmekte olan Mahzune hanım / son kez ve uzun sesler çıkardı 
/ canhıraş / ölmeden / Kadınlar yeniden çöküp ağlaştılar / ve vaki oldu 
ki yavruyu memeden alamadılar / ölmüş memeyi saatlerce çekti / emdi 
ve çiğnedi yavru / ve kadınlar onu kopararak aldılar / ve suphanallah 
dediler / doğmak istemiyordu dünyaya / anadan ayrılmak hiç 
istemiyordu.  (85)   
Asiye’nin annesinin memesine karşı olan doyumsuzluğu yetişkinlik döneminde 
cinselliği yaşayışına ve yazarlık tavrına da yansır.   
  27 
Karanlığın Günü’nde Asiye’nin çocukluğunun ve genç kızlığının anlatıldığı 
ikinci parçada, babası ve ağabeyleri ile olan ilişkileri, onların etkisiyle kişiliğinin 
nasıl şekillendiği, okul yılları ve yazmaya başlaması hakkında bilgiler edinilir.  
Asiye, askerliğini jandarma olarak yaptığı belirtilen (91) babası ile teyzesini 
sevişirken görmüştür.  Bu olayın Asiye’de bıraktığı etki romanda şöyle anlatılır: 
“Asiye, küçükken kasabadayken henüz / yanlışlıkla girdiği yatak odasında / 
babasıyla teyzesini çırılçıplak / görmüş ve ürkmüştü çok / babanın ağır ve kocaman 
kıçı bir pavurya gibi / teyzesinin havada çırpınan çöp bacakları / kaçırmıştı yıllarca 
uykusunu / sevişme çöreklenmişti sekiz başlı yılan gibi / içine / zehirlenmekten 
korktuğu” (91).  Tanık olduğu bu sevişme sahnesi, Asiye’nin, cinsel ilişki hakkında 
edindiği ilk bilgidir.  Psikiyatri ve psikanaliz alanlarındaki uzmanlıklarını 1913 
yılında Berlin’de tıp fakültesinden alan ve Freud’un psikanalitik teorilerine ve erkek 
psikolojisine karşı kadın psikolojisi geliştiren Karen Horney Kadın Psikolojisi adlı 
yapıtında “çocukluğun ilk yıllarında gözlenen anne baba arasındaki ilişkiler”in, 
“çocuk tarafından, annenin saldırıya uğradığı, yaralandığı, sakatlandığı, hasta 
edildiği şeklinde yorumlan[dığına]” değinerek sözlerine şöyle devam eder: “Babanın 
gerçekten acımasız, kaba saba olması, annenin hastalanması gibi birtakım izlenimler, 
çocukta kadının konumunun güvensiz ve tehlike içinde olduğu düşüncesini 
yoğunlaştırabilir” (89).  Nitekim teyzesinin, babasının güçlü bedeni altında 
çırpındığını görmesi, Asiye’nin, kadının güçsüz ve ezilen taraf olduğunu 
düşünmesine sebep olur.    
 Romanda ayrıca Asiye’nin, çocukluğunda zorla gönderildiği camide 
imamdan dayak yediği, akşamları babasının ayaklarını ve erkek kardeşlerinin 
“donlarını” yıkadığı, pantolonları iyi ütülemediği zaman ise tokat yediği anlatılır 
(92).  Böylece Asiye gerek aile içinde gerekse aile dışında, erkeklerle olan 
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ilişkilerinde şiddet görerek büyür.  Asiye, babasının ayaklarını yıkarken duyduğu 
tiksintiyi daha sonra kocasıyla cinsel ilişkiye girdikten sonra da hisseder (94).  Bu 
durum, Asiye’nin, babası karşısında hissettiği eziklik ve aşağılanmayı, kocasıyla olan 
ilişkiye aktardığını gösterir.  Böylece, başta babası ve erkek kardeşleri olmak üzere, 
geçmişinde erkeklerle olan ilişkileri, Asiye’nin daha sonraki yaşantısında, kocasıyla 
ve birlikte olduğu diğer erkeklerle sağlıklı ve doyurucu ilişkiler kurmasına engel 
olur.   
 
C. Mektup Aşkları’nda Patolojik Kişilikler  
  Hasan Bülent Kahraman, “Kitapları ve Yarattığı Bireyleri ile Leyla Erbil” 
başlıklı yazısında, Mektup Aşkları’nın “Erbil’in bugüne kadar ortaya koyduğu 
yapıtlarında geliştirdiği izleklerin tümüyle dışında kal[dığını] bu ve başka bazı 
nedenlerden ötürü diğerleri kadar başarılı olmadığına inandığını[ı], hatta […] 
yenilmiş bir roman olarak görülmesi gerektiğini” belirtir (18).  Oysa Erbil, 
diğerlerinde olduğu gibi bu romanında da aşkı, cinselliği, kadının durumunu, 
geleneksel ahlâk değerlerini sorgular ve “aydın” eleştirisine yönelir.  Üstelik cinsellik 
konusu bu romanda da temel bir sorun olarak öne çıkar.  Ahmet Oktay’ın “Bir Ahlâk 
Öğretisinin Peşinde” başlıklı yazısındaki şu sözleri de Erbil’in diğer yapıtlarında ele 
aldığı konular ve kişiler bakımından Mektup Aşkları’nın tutarlılığını ortaya koyar:  
Leylâ Erbil, ilk kitabı Hallaç’la başladığı sorgulamayı son romanı 
Mektup Aşkları’nda da sürdürüyor.  Tek ilkesi ikiyüzlülük olan bir 
toplumda birey ahlâklı kalabilir ve mutlu olabilir mi?  Sorunun 
yanıtını arayan roman kişilerinin hemen çoğu, devrimci olmayı isteyen 
küçük burjuva okumuşlarından oluşuyor.  Erbil, projektörünü otuz 
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yıla yakın bir süredir bu çerçeveye yöneltmiş ve bu çevreye özgü traji-
komik sorunları aydınlatmış bulunuyordu.  (150)   
Kahraman’ın roman hakkında bir başka saptaması, roman kişilerinin 
bireyselleşemedikleri yönündedir.  Kahraman bu konuda şunları söylüyor: “Mektup 
Aşkları’nda yazarına rağmen yaşayan, ayakta kalan bir tek tip yok.  Bir tek birey 
yok.  Bir tek tipiklik yok.  Bunlara bağlı olarak geliştirilmiş doğru, yaşayan, gerçekçi 
bir tek çevre olgusu yok.  Her şey yazarda, o da yanlış olarak başlıyor ve bitiyor” 
(20).  Oysa bizce Mektup Aşkları’nda roman kişilerinin hepsi kendilerine ait 
özellikleriyle ortaya çıkmakta ve baştan sona tutarlı ve inandırıcı bir şekilde ele 
alınmaktadır.  Üstelik Ahmet Oktay’ın da belirttiği gibi, mektup tekniği, “kişilerin 
kendi bireyliklerini dışavurmalarını kolaylaştırmak[tadır]” (150).   
Leylâ Erbil, bu romanında, çocukluk döneminin, yetişkinlikte diğer cinsle 
kurulan ilişkileri nasıl etkilediğini, Ahmet ve Sacide aracılığıyla gösterir.  Böylece 
Erbil, cinsel ilişkiyi kavrayış ve yaşayışın, bireyin diğer ilişkilerinden ve geçmiş 
deneyimlerden bağımsız olmadığına işaret eder.   
 
1. Hiç Büyümeyen Bir Çocuk: Ahmet 
Mektup Aşkları’nda Ahmet, hastalıklı bir aşkla sevdiği Jale’yle evlenmeyi 
başaran ve romanda piyano tutkusuyla öne çıkan karakterdir.  Ahmet’in kişiliği, 
çocukluğunda anne ve babasıyla kurduğu ilişkilerle şekillenir.  Ahmet, annesine karşı 
hissettiklerini daha sonra Jale’ye aktarır.  Çocukluğundan söz ettiği mektup, 
Ahmet’in nasıl bir çocukluk geçirdiğini ve annesiyle olan ilişkisinin niteliğini 
göstermesi açısından aydınlatıcıdır: 
Beni böyle yaptılar işte Jalem, suç ailemde.  Çocukluğumu 
anımsıyorum: tek başıma geçen çocukluğumu; [….] En çok anneme 
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bağlıydım, ona sonsuz bir sevgim vardı, tek varlığımdı o, onsuz 
yaşamı düşünemezdim bile.  Hiç arkadaşım yoktu, annem ve 
kardeşlerim, dört kardeştik.  Kendi kendime oyunlar icad eder, 
resimler yapardım, piyanonun başına oturup tek parmakla kafa 
şişirirdim.  Arkadaşım neden yoktu?  Sokak çocuklarıydı onlar çünkü!  
Annem sokağa çıkmama izin vermezdi.  Maçka’daki evimizin 
penceresinden sokakta neşeyle oynayan çocukları gıpta ile 
seyrederdim, onlar gibi özgür ve edepsiz olmayı ne kadar isterdim 
bilsen.  Hiç konuşmazdım, konuşacak kimsem yoktu da ondan, 
kardeşlerimin arasına bile karışamazdım, çekinirdim.  Bana “dilsiz 
meee!” diye ad takmışlardı.  Annem kimi vakit beni konukluğa 
götürürdü, dizinin dibinden ayrılmaya korkardım.  (19) 
Karen Horney, Kadın Psikolojisi adlı kitabının “Evlilik Sorunları” başlıklı 
bölümünde “çocuğun bakımını genellikle anne üstlendiği için, hem ilk yakınlık, 
sevecenlik, bakım, ilgi, sevgi deneyimleri[nin], hem de yasaklamaların ilkini[n], 
anneyle ilişki içinde yaşa[ndığını] belirtir (147).  Nitekim, Ahmet de ilk sevgi ve 
yasaklanma deneyimlerini annesiyle yaşar.  Bu durum Ahmet’in annesine karşı 
ikircikli duygular taşımasına sebep olur.  Charlotte Davis Kasl ise Kadın Cinsellik 
Bağımlılık adlı kitabında, annelerin “Sen onlarla oynamak istemezsin” gibi 
egemenlik kurucu yargılarıyla çocuğun kendilerine bağlanmasını 
sağlayabileceklerinden söz ederek bunun çocuk üzerindeki olumsuz etkisine şöyle 
değinir: “[B]irçok aile, çocuklarını aşırı sahiplenmeleri yüzünden ve denetleme 
endişesiyle, onların kişiliklerinin gelişmesini engellemektedir” (322).  Kasl’ın ifade 
ettiği gibi, annesinin Ahmet üzerindeki yasaklayıcı tavırları, yıllar sonra bile 
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Ahmet’in çocukluktan çıkamamasına yol açar.  Cem Mumcu da Ahmet’in bu yönüne 
“infantil [çocuksu] bir yapı içinde” olduğunu söyleyerek dikkat çeker (117).   
 Horney, çocukların, annenin ya da babanın tek sahibi olma isteklerinden söz 
ederek şöyle devam eder: “İlk günlerde anneyi ya da babayı tekelleştirme isteği 
engelleme ve hayal kırıklığına toslar, sonuçta buna tepki olarak nefret ve kıskançlık 
oluşur” (105).  Ahmet’in, “tek varlığı” olarak duyumsadığı annesini “tekelleştirmek” 
istediği, ancak bu isteğinin babası tarafından engellendiğini söylemek olanaklıdır.  
Ahmet, asker olduğunu söylediği (66) babasından şöyle söz eder:  
Babamın yüzünü seyrek görürdüm.  Onun geleceği gün evde ateşli bir 
hazırlık başlardı, heyecandan ölecek gibi olurdum, dadım beni süsler 
püsler yanına götürürdü beni, elini öperdim.  O da yanağımı okşardı 
benim, hiçbir zaman öpmezdi babam çocuklarını; yanağımı okşaması 
müthiş bir iltifattı!  O sevinçle taşkınlıklarım olur, neşelenmek isteği 
dolardı içime, ola ki bir şımarıklık yapardım, o vakit babamdan 
yediğim bir tokat, ya da işittiğim bir azarla donup kalırdım.  Yanında 
ağlamazdım kimsenin, gider yatağıma kapanır sessizce ağlardım.  
Annemin akıl edip de beni avutmaya gelişine kadar.  Babamın 
annemle yaptığı tartışmaları da yatağımdan dinlerdim, ne 
konuştuklarını anlamazdım, ama o gergin havayı dehşetle sezer, 
babama çok içerlerdim.  (19-20) 
Ahmet’in, kendisine sevgi ve ilgi göstermediği için babasına öfke duyduğu, yanına 
geç geldiği için ise annesine kızdığı, ancak bunu dile getiremediği görülür.  Horney, 
çocuğun öfkesini dışa vuramamasının, daha sonraki yaşantısını nasıl etkilediği 
hakkında şunları söyler: “Bu nedenle kızgınlık ve saldırganlıklar, [….] çocuğun içine 
tıkılır.  Çocuk, kendi içindeki bu yıkıcı güçlerin belli belirsiz farkında olduğundan, 
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dişe diş yasasına göre kendisini de büyükler tarafından eşdeğerde tehdit edilmiş 
hisseder.  İşte hiçbir çocuğun hepten kurtulamadığı çocuksu kaygıların kökeni 
buradan gelir” (128).  Nitekim, Ahmet, daha sonraki bölümde ele alındığı gibi, 
Jale’yle olan evliliğinde de çocuksu ve saldırgan bir tutum sergiler.       
 
2. Sacide ve “Nevrotik Sevgi İhtiyacı” 
Mektup Aşkları’nda bir başka önemli karakter Sacide’dir.  Çocukluğunda 
annesi ve küçük kardeşi Oğuz’la birlikte maddi sıkıntılar içinde yaşayan Sacide, 
kimseden yardım görmedikleri için toplum tarafından dışlandıklarını düşünür.  
Geçmişte çektiği sıkıntılar, düşman olarak gördüğü bir çevrede kendini yalnız ve terk 
edilmiş hissetmesi, Sacide’nin, kişilik özelliklerini, dolayısıyla daha sonraki 
yaşantısında erkeklerle kurduğu ilişkileri ve cinselliği yaşayışını da etkiler.      
 Karen Horney’nin, “Nevrotik Sevgi İhtiyacı” başlıklı yazısındaki 
görüşlerinden hareketle sevgi arayışında Sacide’nin de nevrotik özellikler gösterdiği 
söylenebilir.  “Kendisine iyi davranılan, yakınlık gösterilen ve kendisini rahat, 
huzurlu hissettiği bir ortamda yetişen sağlıklı bir çocu[ğun], sevgi ihtiyacında hiç de 
doymak bilmez” (301) olmadığını belirten Horney, nevrotik sevgi ihtiyacı içinde 
olan insanlar hakkında şunları söyler: “Aslında bu insanlar temel kaygıdaki bir artışın 
acısını çekerler ve yaşamları, bitmek bilmez sevgi arayışlarının bu kaygıyı aşma 
çabasından başka bir şey olmadığını gözler önüne serer” (304).  Horney’nin “temel 
kaygı” olarak ifade ettiği ise “[ç]ocukluktan kaynaklanan ve düşmanca olduğuna 
inanılan bir çevrede duyulan yalnızlık, çaresizlik ve karşı-düşmanlık duyguları” dır 
(304).  Sacide’nin de, çocukluğunda “düşman” olarak gördüğü bir çevrede yaşadığı, 
yalnızlık ve dışlanmışlık duygularıyla büyüdüğü anlaşılır: “[B]u cemiyet beni, bizi 
yapayalnız bıraktı.  Tarlabaşı’nda otururken en çok kimin yardımını gördük biliyor 
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musun, Rum komşunun?  Madam Kalyopi kışın her akşam bize uğrar evine gidip 
ısınmamızı sağlardı?  Oğuz’un elleri soğuktan kanardı hep kış gelince!” (145).  
Ayrıca Horney’nin nevrotik sevgi ihtiyacı içinde olan insanlar için belirttiği gibi, 
Sacide’nin de “bitmek bilmez bir sevgi arayışı” içinde olduğu görülür: “Ben de kimi 
arıyorum acaba âşık olmak için, herhalde bizim aradıklarımız çıkmamıştır anasının 
karnından henüz!” (10).     
Horney, nevrotik sevgi ihtiyacının “anne saplantısının” bir işareti olarak  
düşünülebileceğini belirtir ve şöyle der: “Bu insanların çocukluk öyküleri, gerçekten 
de annelerinden sevgi ve yakınlık görmediklerini ya da henüz çocukluk 
yıllarındayken zorlanımlı bir biçimde annelerine bağlandıklarını gösterir.  [….]  
İkinci durumda nevrotik sevgi ihtiyacının anneye olan bağlılığın doğrudan tekrarına 
karşılık geldiği düşünülebilir (301-02).  Babasız büyüyen Sacide’nin, annesine 
fazlasıyla bağlı olduğu dikkat çeker: “Biliyorsun o benim her şeyim.  Ve o kadın için 
her şeye değer.  O en büyük adamların koynunda yatacakken, her şeyi tepen ve bize 
bakmak için asker çamaşırları diken, gizlice hizmetçiliğe giden o kadın!  Onun 
alnında, gözlerinde iyiliği altın harflerle yazılıdır, onu bırakamam ben.  Ve her ne 
yapıyorsam yanlış veya doğru onun için yaptığıma emin ol” (84-85).   
Karen Horney, nevrotik sevgi ihtiyacı çeken insanların, çocukluklarının ilk 
yıllarındaki kaygılar ve derin acılar yüzünden sevgiyi yaşamlarından tümüyle 
çıkarttıklarından söz eder (294) ve sevginin olmadığı yönündeki inancın, 
“reddedilmenin gerçekten yaşanmasına karşı bir korunma görevini” yerine 
getirdiğini belirtir (295).  Jale’ye yazdığı bir mektupta insanlar arasında sevginin 
olmadığı hakkındaki şu sözleri de Sacide’nin, nevrotik özellikler taşıdığına işaret 
eder:    
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Ben insanların birbirlerini sevdiklerine falan da inanmam!  Kimse 
kimseyi sevmemiştir!  Sevmez de!  Çıkar ilişkileri var dünyada Jale.  
Bazen de gene de bir çıkar olan sevilme ve kabul edilmenin getirdiği 
birliktelikler var.  Ben Selim’i beni anladığı ve sevdiği için sevdim; 
Ali’yi iyiliği için, seni beni anladığın için?  Çıkarım bunlardır işte, 
yani karşılıksız değildir hiçbir şey dostum.  Fedâkarlığa da inanmam 
ben; kimse bana altına yatmadan para vermedi, al bunu annene bak 
demedi tamam mı?  (144-45) 
Romanda nevrotik sevgi ihtiyacı, Sacide’nin erkeklerle kurduğu ilişkileri de 
etkiler.  Sacide, sevgi ihtiyacını gidermek için cinsel çekiciliğini kullanarak erkekleri 
baştan çıkarır ve onlarla yatarak kendisini dışlayan toplumdan intikam almaya çalışır. 
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BÖLÜM II 
 
CİNSELLİĞİN DENEYİMLENMESİ 
 
Tezin bu bölümünde Leylâ Erbil’in romanlarındaki karakterlerin 
yetişkinliklerinde diğer cinsle kurdukları ilişkilerin niteliği ve cinselliği nasıl 
yaşadıkları üzerinde duruluyor.  Cinselliğin deneyimlenmesi, Tuhaf Bir Kadın’da 
Nermin ile Bedri’nin evliliklerinin farklı dönemlerindeki cinsel hayatları ve Bedri 
tarafından terk edildikten sonra Nermin’in içine düştüğü bunalım ele alınarak 
tartışılıyor.  Roman kişilerinin pek çoğunun cinsel hayatına ait veri içeren Karanlığın 
Günü’nde ise kişilerin cinsel ilişkilerinin niteliğine bağlı olarak farklı cinsellik 
anlayışları ele alınıyor.  “Ceza Olarak Cinsellik” konusu, romanın anlatıcısı Nesli ile 
kocası Sadrettin’in cinsel hayatları aracılığıyla tartışılırken, “Tahakküm Olarak 
Cinsellik”, Nesli’nin Celil ve Necdet’le, Asiye’nin kocası Tahsin’le ve İkbal’in 
edebiyat dünyasından erkeklerle olan ilişkilerine değinilerek irdeleniyor.  
Yetişkinlikte yaşanan cinsellik, Mektup Aşkları’nda, romanın en dikkat çekici 
karakterleri olan Ahmet ve Sacide’nin diğer cinsle kurdukları ilişkiler odak alınarak 
tartışılıyor.  Ahmet ve Sacide aracılığıyla ayrıca çocukluk deneyimlerinin kişilerin 
daha sonraki yaşantılarındaki etkisi ortaya çıkarılıyor.  Cüce’de ise Zenîme’nin bir 
elma ağacına tırmanmasıyla simgesel şekilde ifade edilen cinselliğin doğal ve 
kültürel boyutları üzerinde duruluyor.   
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A. Tuhaf Bir Kadın’da Kadın Olma Mücadelesi 
Tuhaf Bir Kadın’da annesinin baskılarından kurtulmak için evliliği bir 
kurtuluş olarak gören ve arkadaşı Meral’in ağabeyi Bedri ile evlenen Nermin’in, 
kocasıyla olan cinsel hayatı ayrıntılı bir şekilde anlatılır.  Nermin ile Bedri’nin 
evliliklerinde cinselliğin yaşanması açısından iki farklı dönem olduğu görülür: 
Cinselliğin Bedri tarafından biyolojik gereksinimini gidermek için kullanıldığı ilk 
dönem ile karşılıklı sevgi, saygı ve anlayışla yaşandığı ikinci dönem.  Nermin, 
evliliklerinin ilk zamanlarında cinsel ilişkiden hiç haz alamaz ve Bedri’nin saldırgan 
tavırları karşısında savunmasız kalarak kendini ezik ve alçalmış hisseder.  
Cinsellikten haz almaya başladığı zamanlarda ise Nermin, Bedri tarafından terk 
edilir.  Böylece yalnız ve cinsel açıdan doyumsuz bir kadın olarak kalan Nermin, 
sonunda hayranlık duyduğu devrimcilerle birlikte olduğu sanrılar görür.  Bu sanrılar, 
doyurulmayan cinsel arzularının Nermin’i nasıl bir ruhsal bir bunalıma sürüklediğini 
gösterir.  
Evliliklerinin ilk zamanlarında Nermin ile Bedri arasında henüz duygusal 
iletişim kurulamamıştır.  Bu nedenle Nermin, Bedri ile cinsel ilişkiye girmekten 
kaçınır; ancak Bedri, Nermin’e saldırarak da olsa cinsel ihtiyacını giderir.  Önder 
Şenyapılı, “Cinsellik ve Türk Toplumu” başlıklı incelemesinde, duygulardan 
soyutlanmış, karşılıklı sevgi ve saygıya dayanmayan bir ilişkide, cinselliğin “tek 
yanlı bir boşalma mertebesine” indirildiğinden söz ederek bu durumda kadının bir 
“araç”a dönüştüğünü ve bu şekilde araçsallaşmasından eziklik duyduğunu söyler 
(10).  Bedri’nin saldırgan tavırlarına karşı koyamayan Nermin de “araçsallaşır” ve 
bundan duyduğu eziklik, Nermin’in cinsellikten tiksinmesine yol açar:        
Evliliklerinin ilk günlerinde adamı yanına sokmamıştı Bayan Nermin. 
Yalnız kaldıklarında, yatak odasına girdiklerinde bay Bedri üzerine 
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atlıyor, tüm gücüyle sarılıp üzerine boşalıyordu. Islanan eteklerini bir 
yanından iğrenerek tutup tutup yıkıyordu Bayan Nermin. Umduğu gibi 
değildi kadınlık, ne yapılacağını nasıl yapılacağını bilemiyordu, bu iş 
olanca pisliğiyle birdenbire bindirmişti üzerine.  Kadının bütünsel 
özgürlüğü için yaptığı kavgaları, atıp tutmaları kendisi için yapmamış 
olduğunu anladı.  (149)  
Buradan da anlaşıldığı gibi, evlilik hayatı, Nermin’i, cinsel konularda aslında ne 
kadar deneyimsiz olduğu ve kadın özgürlüğünün, sadece toplumsal alanda erkeklerle 
eşit olarak yer almakla sağlanamayacağı gerçeğiyle yüz yüze bırakır.  Nermin, kadın-
erkek eşitliği için verdiği mücadeleyi şöyle sorgular: “O bir haksızlığa karşı çıkmak 
istemişti, evine, toplumuna yapılması gerekenin ne olduğunu göstermek istemişti, bir 
yol açıcı olmak istemişti ama hesabının bir yerlerinde bir yanlışlık vardı bunu 
çıkarmaya çalışıyordu.  Bunları Bedri’yle konuşuyordu, tartışıyordu.  Genç adam onu 
dinliyor, hak veriyor sonra sımsıkı sarılıp boşalıveriyordu üzerine” (149-50).  
Buradan da anlaşıldığı gibi, evliliklerinin bu aşamasında Nermin ile Bedri’nin 
ilişkilerinde doyurucu bir cinsellik için gerekli olan karşılıklı saygı, anlayış ve 
içtenlik yoktur.  Cinsel hazzın ve karşılıklı doyumun söz konusu olmadığı bu ilişkide 
Nermin kendisini Bedri karşısında aşağılanmış ve küçük düşmüş hisseder.  Bu 
bakımdan Nermin’in Bedri’yle ilk kez kız kardeşi Meral’le arasında geçen ilişkiden 
haberdar olduğunu söyledikten sonra birlikte olması oldukça anlamlıdır.  Nermin, 
Meral’le arasında geçeni bildiğini söylemesiyle birlikte, Bedri âdeta çocuklaşır ve 
ağlayarak kendisini bırakmaması için Nermin’e yalvarır.  Böylece Nermin, ilk 
olarak, güçlü görünüşünün altında Bedri’nin aslında ne kadar zayıf ve şefkate muhtaç 
olduğunu görür:   
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Bayan Nermin belki de ilk kez Bedri’ye alıcı gözle baktı. Kumral 
saçlarını, pehlivan ensesini, oynak sert kaslı sırtını okşadı yavaş yavaş, 
“Üzülme bunda bir şey yok ki, üzülme, hayır seni bırakmam” dedi, 
sonra adamın başını kaldırıp ağzından öptü. Öpmeyi öğrene öğrene 
öpüyordu. Bedri gözyaşlarını yastığa kuruladı, uzun uzun baktı 
Nermin’e. Nermin kollarını adamın boynuna doladı, gözlerini sımsıkı 
yumdu ve kendini kadın olmaya bıraktı.  Bir yerde soluğunu çekti 
acıyla bir yerde yeniden soluk aldı, koyverdi, bir ara “gırt” diye bir ses 
duyduğunu sandı, kolları yana düştü, gözlerini araladı, dirsekleri 
üzerinde gövdesini kaldırmış kendisini seyreden Bedri’yi gördü.  
Bayan Nermin Meral’e de böyle mi yapmıştı acaba diye geçirdi, sonra 
ağladı, “Canını yakmadım ya sevgilim” dedi Bedri.  Başını salladı 
Nermin, kocasını öptü ve kalktı yataktan.  Bu iş de bitti diye sevindi.  
(150)  
Bedri’nin zayıf yönünü görmesi ve ona manevî destek olmasıyla Nermin ile Bedri 
arasında ilk olarak duygusal iletişim sağlanır.  Bu bakımdan, ilk birlikteliklerinin 
Nermin ile Bedri arasında daha önce tek taraflı boşalım şeklinde yaşanan cinsel 
ilişkiye insanî boyut kazandırdığı ve ilişkilerinde bir dönüm noktası olduğu 
söylenebilir.   
Önder Şenyapılı, cinsel ilişkide araçsallaşan ve doyum elde edemeyen kadın 
için şunları söyler: “Araçsallaşmasından doğan ezikliği saklamanın tek yolu, 
cinselliği güncel yaşamda varolmayan bir konuymuşçasına geriye itmektir.  Bu 
konuda konuşmamak, tartışmamak, söyleşmemek, hiç değilse her an uğranılan onur 
kırıklığını anımsamamayı sağlamaktır” (10).  Şenyapılı’nın bu saptamasından 
hareketle, Nermin’in kendini “halk”a adama sevdasının, doyurulmayan cinsel 
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arzularından kaçmanın bir yolu olduğu söylenebilir.  Başka bir deyişle Nermin, 
cinsel hayatındaki başarısızlığını, toplumsal hayattaki başarılarla gidermeye çalışır.  
Ancak Nermin’in kafasında yarattığı “halk” için verdiği mücadele, tam kocasıyla, 
doyurucu bir cinsellik yaşamaya başladığı an sorunlara yol açar: “Bayan Nermin’in 
ilk günler duyduğu utanmayı, sıkılmayı atıp kocasıyla gerçekte karşılıklı sevişmeye 
başlayabilmesi için yıllar gerekmişti. Tam anlaştığı, uyuştuğu, sevişmenin tadını 
çıkarır olduğu bir sırada da bu halk işi girmişti aralarına” (150).  Bedri, sonunda 
“Senin heveslerinden, kendini kahraman sanmalarından usandım, senin halk halk 
diye bir yığın budalaya rezil olmandan, halk diye onlarla eğlenmenden, alay 
etmenden bezdim. [….] Hele hele her gece yastığının altından Lenin’in naneleri 
fışkıran bir kadınla yatmaktan nefret getirdim artık anlıyor musun?” (142-43) diyerek 
Nermin’i terk eder ve böylece Nermin yalnız ve doyumsuz bir kadın olarak kalır.    
 Nermin, Bedri’nin gidişinden sonra da kendine yasaklar koyarak cinsel 
arzularını bastırır ve cinselliğinden kaçar.  “[B]ir yıldır başka bir erkek düşünmekten 
kaçıyor, kaçtıkça da büsbütün halkının kucağına düşüyordu; kendine yedirmediği, 
hazmedemediği şeyse, onu özlediğiydi.  Bu düşünceyi tiksintiyle kovdu aklından, 
‘Halkıma adadım ben kendimi, canımı verebilirim onlar için, özel sorunların hiç yeri 
olmayacak artık yaşamımda, öylesine seviyorum bu halkı…’ dedi” (151).  Nermin’in 
bu sözleri, cinselliğe ihtiyaç duyduğunu kabullenmemek için Şenyapılı’nın da 
belirttiği gibi, “cinselliği güncel yaşamda varolmayan bir konuymuşçasına geriye 
it[tiğini]” (10) gösterir.  Erkek olarak sadece kocasını özlemesi ve başka erkekleri 
düşünmekten kaçışı, toplumsal mücadele konusunda devrimci olan Nermin’in 
cinselliği yaşama konusunda kabul etmek istemese de tutucu olduğuna işaret eder.  
Oysa “Bizden öncekilere, ablalarımıza benzememek için her şeyi göze alacağım” 
(21) diyen Nermin’in amacı, genç kızlığından beri geleneksel kadınlık rolünü 
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benimseyen kadınlardan biri olmamaktır.  Bu bakımdan, Nermin için kendini “halk”a 
adama, geleneksel kadınlık rolünden ve bastırılmış tutkularından kaçmanın bir 
yoludur.  Bu nedenle, Nermin’in “halk” sevgisi, Tülin Tınaz Tankut’un da belirttiği 
gibi “soyut ve aldatıcıdır” (“Neden Tuhaf Bir Kadın” 70).   
Charlotte Davis Kasl, “Cinsel Enerji ve Neşe” başlıklı yazısında, bazı 
kadınların cinsel güçlerini içlerinde saklı tuttuklarından söz ederek cinselliği 
“yadsınan bir duruma düşürmek, onu yıkıcı bir güç haline getirebilir” (30) der.  
Nitekim, Nermin de kendini “halk”a adayarak, cinselliğinden kaçması sonucunda 
sanrılar görmeye başlar.  Odada tek başına, yarı çıplak dolaşırken aynada gördüğünü 
sandığı kadın ve hayranlık duyduğu devrimcilerle seviştiğini zannetmesi, 
doyurulmayan cinsel arzularının, sonunda, Nermin’i ruhsal bir bunalıma 
sürüklediğini gösterir.  Nermin, bu kadından ilk kez şöyle söz eder: “Kadın küçümser 
bakışlarla süzdü Nermin’i ardından ellerini uzatarak çıplak bedenini okşadı: inceden 
belini, yarım yuvarlaklar biçiminde üst üste düşen karnını, boynunu, kollarını, 
küçülüp sarkan memelerini” (149).  Aynada gördüğünü sandığı kadının Nermin’in 
baskı altında tuttuğu cinsel arzularının somutlaşmış bir hâli olduğu söylenebilir.  
Nermin, ilk kez birlikte oldukları an “Sen bir meleksin, seni çok seviyorum, sakın 
beni bırakma” (150) diye ağlayan Bedri’nin bu sözleriyle bütün vücudunu aynaya 
yapıştırır ve kendiyle sevişmeye başlar: 
Memelerini, karnını, baldırlarını ezen camın soğukluğu hoşuna gitti, 
bacaklarından yukarıya doğru dağılan sıcaklığı iyice duydu, yüzünü 
dayayıp kadını dudaklarından öptü, gözlerini aralayarak ‘Sen bir 
meleksin seni çok seviyorum beni bırakma’ diye yakardı, ardından 
yere oda kapısının önüne düşmüş bulüzü gördü, elleriyle külodunu 
dizlerine doğru sıyırdı, birkaç bacak hareketiyle yere inen külodu sağ 
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ayağın ucuna takarak tavana doğru fırlattı, don havada ince bir deniz 
anası gibi döndü ve yalpalayarak karyolanın dibine düştü.  (151-52) 
Nermin’in kendisiyle sevişmesini, Fidel Kastro, Vladimir Lenin, Joseph Stalin gibi 
hayranlık duyduğu devrimcilerle dertleştiği ve seviştiği sanrılar izler.  Bu sanrılardan 
biri şöyle anlatılır:  
[Joseph] ağzıyla kadının dudaklarını örttü, kadın canı 
yanıyormuşcasına bağırdı, bir süre bu güçlü bedenin altında çırpındı, 
adam durmadan dirileşen bir hırsla yakaladı kadını kımıldayamaz 
olana dek bastırdı, kadın bu ağırlığa tırnaklarını geçirdi, iyice 
kendisine çekti, ‘Ne güzelsin!’ diye inledi, [….] adam ‘daha çok, daha 
çok’ dedi ve sarsıla sarsıla yüzünü kadının göğüsleri arasına gömdü.  
Bayan Nermin başını sağa sola çevirdi, gövdesi önce yavaş yavaş 
sonra hızlı hızlı gidip gelmeye bir ahtapot gibi açılıp kapanmaya 
başladı. Şu anda sesi çıkmadan kendi kendine çalan bir armonikayı 
andırıyordu. Duyulur duyulmaz bir ses ‘Joseph! Bedri! Bedri! 
Joseph!’ diye inledi.  (154)     
Bu tür cinsel sanrılar görmesi, Nermin’in yaşadığı cinsel doyumsuzluğa işaret eder.  
Tülin Tınaz Tankut, “Neden Tuhaf Bir Kadın” başlıklı yazısında devrimcilerle 
seviştiğini hayal eden Nermin için şöyle der: “[K]adınların da cinselliği olduğu 
bilincindedir, gerektiğinde cinselliğini gidermesini bilir, Stalinli düşlemlerle de olsa” 
(70).  Hâlbuki hayalî sevgilisiyle kocasını ayıramaz hâle gelen Nermin için, bilinçli 
bir doyum arayışı söz konusu değildir.  Nitekim Sennur Sezer de “Leylâ Erbil’in 
Eleştirici ve Alaycı Bakış Açısı” başlıklı yazısında Nermin’in ideolojik 
kahramanlarını cinsel obje durumuna getiren bir sapma gösterdiğine dikkat çeker (3).   
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Özetle, Nermin ile Bedri’nin evliliklerinde cinsel ilişkinin niteliği açısından 
iki farklı dönem olduğu ve Nermin için doyurucu bir cinselliğin, yıllar sonra ancak 
kocasıyla duygusal bir iletişim kurabildikten sonra yaşanabildiği görülür.  Bu 
dönemde ise Nermin’in kendini “halk”a adama sevdası Bedri ile olan ilişkilerini 
olumsuz yönde etkiler ve sonunda Bedri, Nermin’i terk eder.  Politik görüşleri ve 
kadının toplumsal konumu gibi konular açısından oldukça ilerici davranan 
Nermin’in, Bedri tarafından terk edildikten sonra bile başka erkekleri düşünmekten 
kaçarak cinsel arzularını bastırması, kadının cinsel özgürlüğü gibi özel ve bireysel bir 
alanda geleneksel kadınlık rolünü benimsemiş kadınlardan hiç de farklı olmadığına 
işaret eder.   
 
B. Karanlığın Günü: Ceza ve Tahakküm Olarak Cinsellik 
Leylâ Erbil, Karanlığın Günü’nde, roman kişilerinin cinselliği nasıl 
deneyimlediklerine geniş bir yer ayırır.  Ateş Süphandağlı, romanın bu yönüne 
“Romanda Biçim Sorunu: Karanlığın Günü” başlıklı yazısında şu sözlerle dikkat 
çeker:  
Karanlığın Günü’nde erkekler (Celil, Turhan, Faruk) çeşitli kadınlarla 
ilişki kurup bırakıyorlar.  Bu tutumu anlayamayan, bundan ne tat 
aldıklarını bilemeyen başkişi Neslihan’ın kendisi de, evli olmasına 
karşın, birçok erkekle eşeysel ilişki kurmuştur, öteki kadın yazarlar 
(İkbal, Asiye) gibi.  Neslihan, öteki kadınları, erkekleri anlatırken, 
onların eşeysel yaşamlarını da düşlüyor.  (70)   
Süphandağlı’nın bu gözlemi, yaşanan cinsel ilişkilerin farklı niteliklerde oluşuna 
değinmeyen, fazlasıyla genelleyici bir saptamadır.  Süphandağlı’nın da sözünü ettiği 
roman kişilerinin her biri, cinselliği farklı şekillerde yaşamaktadır.  Leylâ Erbil, bu 
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romanında, kadın-erkek arasında yaşanan ilişkileri ayrıntılı bir şekilde ele alarak 
âdeta cinselliğin yaşanışına yönelik farklı modeller sunmaktadır.  Üstelik romanın 
anlatıcısı konumundaki Nesli’nin erkeklerin cinsellik karşısındaki tutumunu 
anlayamaması gibi bir durum söz konusu değildir.  Nesli, pek çok kez erkeklerin 
cinselliği yaşayışlarını sorgular ve hatta cinsellik konusundaki inançlarıyla alay eder.   
 
1. Ceza Olarak Cinsellik 
Karanlığın Günü’nde Nesli’nin yirmi yıldır evli olduğu kocası Sadrettin, 
“meme”ye olan düşkünlüğüyle dikkat çeker ve bu durum, Sadrettin ile Nesli arasında 
bir anne-çocuk ilişkisinin varlığını akla getirir.  Nesli, sürekli olarak kendisini bırakıp 
gitmesinden korktuğunu söyleyen Sadrettin’in nasıl uyuduğunu şöyle anlatır: 
“Ağzımı dudaklarıyla tıkar bulurdu dilimi,,, sonunda bir memem ağzında, öteki 
avcunda dalardı uykuya… Ne zaman emzikten kessem şu adamı diye geçirirdim 
içimden” (167).  Memeyle kurduğu ilişkinin Sadrettin’e güven verdiği ve onu terk 
edilme kaygılarından uzaklaştırdığı görülür.  Buradan hareketle, Nesli’nin Sadrettin 
için bir eş olmanın yanı sıra bir anne figürü olduğunu söylemek olanaklıdır.  
Nitekim, Nesli’ye bağımlılık konusunda Sadrettin de çocuklardan farksızdır.  
Nesli’nin şu sözleri bu bağımlılık ilişkisini gözler önüne serer: “[O]rda annem, 
kocam, yavrularım sakat gibi el bağlamış, beklerlerdi beni: Onlara gitmemi, 
yemeklerini vermemi, içlerini rahatlatmamı, ‘güvenilir bir durumumuz var, 
korkmayın, kimse bize bir şey yapamaz, yuvamızda birbirimize destek olarak 
korunmaktayız!’ dememi, kocam koynuna girip, asık suratını öpüp koklayıp 
uyandırmamı onu ve kendisini emzirmemi beklerdi” (130).      
Sadrettin, karısının toplantılara gitmesinden, yürüyüşlere katılmasından, 
edebiyat dünyasından insanlarla meyhanelerde buluşup içmesinden hoşnut değildir 
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ve Nesli’den kendisini sadece ailesine adamasını ister (131), istekleri yerine 
gelmeyince ise cinsel ilişki kurmaktan kaçınarak Nesli’yi cezalandırır: 
([E]pey bir süredir benden hoşnut değildi, yatağa girince kendini 
tutuyor, cezalandırıyordu beni; bense aşksız yaşayamayacağımdan, bir 
insana sokulmadan, sevmeden ve sevilmeden yaşayacağıma gidip 
kendimi Sarayburnu’ndan atabileceğimden, hiç değilse, aşkçılık 
oynayıp üzerindeki kiri-pası alarak sevişmeye sürüklüyordum onu; bu 
ise, daha çok haklı olduğunu sanmasına, nazlandıkça nazlanmasına 
yol açıyor, işimi büsbütün zorlaştırıyordu; ama sonunda mutlu oluyor, 
sarılıp söz istiyordu benden:  SÖZ diyordum, ben de, öyle ilerde 
başıma iş açacak toplântılara falan gitmem, [….] SÖZ!)  Böylece 
yatışır, bu kez kendi isteğiyle yeniden alırdı beni…  (130-31). 
Sadrettin, Nesli’yi romanın sonuna doğru yine cinsel ilişkiyle cezalandırır.  Nesli, 
Yıldız’ın evinde edebiyat dünyasından arkadaşlarıyla toplandıkları ve bir bomba 
ihbarının yarattığı korkuyla Necdet’le birbirlerine sarıldıkları gece, ihbarın asılsız 
olduğunun öğrenilmesiyle yaşananları şöyle anlatır: “Dürbünü göğsünde asılı herifin 
kolumdan tutup ayırması beni Necdet’ten, bir taksiye atması, Sadrettin’e teslim 
etmesi… Sadrettin’in, “ ‘Gel bakalım, elin herifleriyle ne haltlar karıştırdın?’ diye 
altına alması…” (281).  Oturdukları apartmanın kapıcısı olan ve romanda âdeta bir 
ahlâk polisi gibi sunulan adam tarafından eve getirilip kocasına teslim edilen 
Nesli’nin Sadrettin tarafından yine cinsel ilişkiyle cezalandırılması, cinselliğin 
duygusal ve insanî boyutundan uzaklaştırıldığını gösterir.   
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2. Tahakküm Olarak Cinsellik 
 Karanlığın Günü’nde bazı karakterlerin cinselliği iktidar ilişkileri alanına 
taşıyıp bir tür güç olarak kullandıkları dikkat çeker.  Bu bölümde Nesli’nin, Yıldız’ın 
bir gazetede köşe yazarı olan kocası Celil’le ve sevmediği hâlde bir türlü 
boşanamadığı bir karısı olan Necdet’le olan ilişkisi, Asiye’nin Tahsin’le olan evliliği 
ve İkbal’in bir şair olarak ünlenebilmek için edebiyat dünyasından erkeklerle olan 
birliktelikleri ele alınıyor ve bu ilişkilerde cinselliğin gerek kadın gerekse erkekler 
tarafından güç elde etmek ya da güç gösterisinde bulunmak için nasıl kullanıldığı 
tartışılıyor.      
 
a. Nesli-Celil  
Kocası Sadrettin’le olan cinsel ilişkisi arzuladığı gibi doyurucu olmadığı için 
evlilik dışı ilişkilere yönelen Nesli, bir süre Yıldız’ın kocası Celil’le de birlikte olur.  
Nesli’yle olan cinsel ilişkisinde Celil’in sürekli erkekliğini kanıtlama çabasında 
olduğu ve sanki yarışır gibi seviştiği görülür.  “‘Yeterlilik’ ideali, tipik bir erkek 
idealidir” (170) diyen Karen Horney, erkeklerin penis ölçüsü ve gücü konusundaki 
kaygılarının, Freud’un ileri sürdüğü gibi, küçük çocuğun penis evresinde, annesiyle 
kurduğu ilişkiyle başladığını belirtir ve Freud’dan alıntılayarak şöyle der: “Oğlan, 
sanki bu organın daha da iri olabileceği ve olması gerektiği konusunda belirsiz bir 
düşünceye sahipmiş gibi davranır”.  Horney’e göre çocuklukta oluşan bu kaygının 
sonucunda, “erkek, kadına erkekliğini kanıtlamayı sürdürmek zorundadır” (170).  
Erkeklerin “yeterlilik” kaygılarının, cinselliği bir üstünlük yarışına dönüştürerek 
iktidar ilişkileri alanına taşıdığı söylenebilir.  Cinselliğin bir tür güç olarak 
kavrandığını göstermesi bakımından Celil-Nesli ilişkisi dikkat çekicidir.  Celil’in, 
karısı Yıldız Londra’dayken Nesli’yle nasıl seviştiği romanda şöyle anlatılır:  
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[P]irinç karyola sarsıntıdan çöktü çökecekti; karyolanın ayakucuna 
bakan duvardaki altın varak çerçeveli billur aynada Celil durmadan 
kendine bakardı!  O da hiç konuşmazdı sevişirken Sadrettin gibi.  En 
sonunda: “Nasıl güzel miymiş benimki Sadrettin’den?” der keyfini 
kaçırırdı insanın!.. “Benimki yirmi yedi santimdir!” deyip dururdu. 
Şaklabanlığa döktük işi sonunda ikimiz de; oğlunun cetvelini getirdi: 
yirmi santimdi.  “İyi ölçemedin!” diye tutturdu, ölçmüştüm!  Gülüp 
duruyorduk; sevişmesinden çok palyaçolukları hoşuma gidiyordu; 
Sadrettin’inkini sordu, “Yirmi beş santim!” dedim; -ölçmemiştim 
oysaki- “Kaç santimi makbul bunun?” dedim; “En ideali benimkidir,” 
dedi!.. (21-22) 
Sevişirken sürekli aynadan kendini izlemesi ve hiç konuşmaması, Celil’in cinsel 
ilişkiyi Sadrettin’e karşı üstünlüğünü kanıtlamaya çalıştığı bir “yarış” olarak 
gördüğüne işaret eder.  Ayrıca Celil için cinsel organın büyüklüğünün bir övünç 
kaynağı olduğu ve erkekliğin ölçütü sayıldığı anlaşılır.  Erkekler arasında bir yarış 
olarak yaşanması cinselliğin başarı elde edilecek bir “performans” haline geldiğini 
gösterir.  Eve gelince kocasının cinsel organını da ölçmeye kalkan Nesli’nin kocası 
tarafından azarlanınca “Korkuyorsun değil mi ufak çıkar diye?” (22) karşılık vermesi 
ise erkeklerin pek çoğunun bu konuda kaygıları olduğunu akla getirir.   
 
b. Nesli-Necdet 
Nesli’nin duygusal bir yakınlık hissettiği ve bir süre birlikte olduğu bir başka 
erkek derebeyi kalıntısı bir aileden geldiği, büyük yoksulluklar çektiği (202) ve hep 
ayrılmak istediği hâlde her gece yine koynuna girip “kinini akıtır gibi içine içine 
akıttığı” (62) bir karısı olduğu söylenen Necdet’tir.  Cinselliğin erkeğin gücünü 
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kanıtlayacağı bir alan olarak görülmesinin erkek üzerinde de yoğun bir baskı 
yarattığı romanda Necdet aracılığıyla ortaya konulur.  Birlikte bir gece geçirmek için 
otele gelen Nesli ve Necdet ayrı odalarda kalırlar ve Necdet odasına telefon ederek 
Nesli’ye, rüşvet bile teklif etmesine rağmen otel memurunun evli olmadıkları için 
kendilerine aynı odayı vermediğini söyler (97).  Konuşmaları sırasında Necdet, 
kendisine “Çok matraksın, her zaman böyle matraksın?  Senin bu tarafın harika!” 
diyen Nesli’ye, “Ula başka tarafım da harikadır!” der (97).  Nesli ise “Herhalde, 
herhalde!  Zaten bir adamın ne olduğu şeyinden bellidir!..” (97) diyerek cinsel 
organı, erkeklik ölçütü sayan anlayışla alay eder.  Konuşmaları boyunca Nesli’ye 
cinsel yönden kendine güveninin tam olduğu yönünde imalarda bulunan Necdet, 
daha sonraki bir buluşmalarında Nesli’ye, o gece numara yaptığını, aslında otel 
memurunun kendilerine aynı odayı vereceğini ama kendisinin korktuğunu itiraf eder 
(102).  Üstelik Necdet, bu korkunun Nesli’nin söylediği gibi “seksüel 
güvensizlik”ten (102) kaynaklanmış olabileceğini de kabul eder.  Bir önceki bölümde 
ele alındığı gibi, cinsel ilişkiye girerek Nesli’ye erkekliğini kanıtlamaya çalışan Celil 
ile cinsel ilişkiye girmekten kaçan Necdet’in durumları farklı gibi görünür.  Ancak 
cinsel gücü erkeklik ölçütü olarak görmeleri ve cinsel ilişkide başarısız olma korkusu 
ile hareket etmeleri, ikisinin de cinselliği iktidar ilişkileri alanına taşıdığını gösterir.  
 
c. Asiye-Tahsin  
 Doğumunda annesini kaybeden, babası ile teyzesini sevişirken gören ve 
babası ile erkek kardeşlerinden şiddet görerek büyüyen Asiye yıllar sonra ünlü, 
zengin bir yazar olmuş ve Tahsin adlı zengin bir adamla evlenmiştir.  Asiye, zengin 
kocası, babasından kalan miras ve yazdığı romanlar sayesinde toplumda saygı 
duyulan bir yer edinmiştir (88-89).  Üstelik kocası Tahsin de “karısının geldiği bu 
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yerlerden kendine onur payı edinmiş, övünmüştü[r]” (88).  Ancak “Batılı bir kadın” 
(88) olmak isteyen Asiye, yine de kocasını bu arzusunun önünde bir engel olarak 
görür: “Kocası birkaç günlüğüne yolculuğa çıkmıştı, daha da mutlu duyuyordu 
kendini Asiye kocasız… Belki de ayrılmalıydı Tahsin’den.  Gerçi Tahsin’in ona bir 
zararı yoktu, bir dediğini iki etmeyen bir adamdı, ama özgür ve çağdaş bir kadın evli 
olmalı mıydı?  Üstelik sinirine dokunuyordu Asiye’nin Tahsin” (88).  Asiye’nin, evli 
bir kadın olma durumunu “özgür ve çağdaş bir kadın” olmayla bağdaştıramamasının, 
çocukluğunda babası ve ağabeyleri başta olmak üzere erkeklerle kurduğu ilişkilerde 
sürekli ezilmesinden ve aşağılanmasından kaynaklandığı söylenebilir.  Tahsin, 
Asiye’nin “bir dediğini iki etmeyen bir adam” (88) olsa da kafasındaki erkek imgesi, 
Asiye’yi onun karşısında güçsüz hissettirir.  Toplumsal alanda çok güçlü görünen 
Asiye’nin, psikolojik bakımdan kendisini ezik ve zayıf hissetmesi, iktidar 
ilişkilerinin dışardan göründüğü gibi olmadığını gösterir.  Kadınlığını sorguladığı şu 
paragraf, çocukluk döneminde oluşan erkek ve cinsellik imgelerinin Asiye’nin 
Tahsin’le olan cinsel hayatını da etkilediğine işaret eder:  
[Ş]imdi, denize bakan odasında kendi kendine kaldığı şu sabah 
saatlerinde hep aynı soru geliyordu aklına: Ben nasıl bir kadınım, nasıl 
bir kadınlık yaşadım?  Tahsin’i üstümde gördükçe neden sinir 
oluyorum, gerçi sevişme sonuna doğru inlemeler başlıyor, heyecandan 
ürperiyorum ama son anda o garip korkuya, kopma, ayrılma, yalnız 
kalma duygusuna kapılarak çoğun sona erdiremiyorum kendimi, 
neden?  (88) 
Asiye’nin “Tahsin’i üstü[n]de gördükçe” tıpkı teyzesinin, “babasının ağır ve 
kocaman kıçı” altında “çırpınan çöp bacakları”nı (91) gördüğünde hissettiği gibi, 
cinsel ilişkiyi erkekle kadın arasında bir ast-üst ilişkisi olarak gördüğü ve ilişkideki 
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konumunu, toplumsal konumuyla bağdaştıramadığı için Tahsin’e sinir olduğu 
söylenebilir.  Asiye’nin ilişkinin sonuna doğru “kopma, ayrılma, yalnız kalma” 
duygularına kapılması, sevgisiz ve güvensiz bir ortamda büyüdüğü için özgüven 
duygusundan yoksun olması ve annesinin ölümünü unutamaması ile  açıklanabilir.  
Nitekim Asiye’nin, annesinin ölümüne yol açtığı için yıllar sonra bile suçluluk ve 
eziklik duyduğu anlaşılır: “Nasıl doğduğunu kendisi biliyor olmalıydı, biliyor ve 
unutamıyordu.  Belki ilk günler eline kaldığı komşuların, teyzelerin, çocukluğunda 
yanında sık sık birbirlerine anlattığından o doğumu, belki de belleği ana rahmine 
düştüğü günden bu yana her şeyi tuttuğundan tüm varlığıyla bir ayıp saydığı bu 
doğumu unutmak istiyor ama içinde taşıyor, unutamıyordu” (86).  Unutamadığı 
geçmişi, ezilmişlik ve suçluluk duyguları, Asiye’nin yıllar sonra bile doyurucu bir 
cinsellik yaşamasına engel olur.   
Charlotte Davis Kasl, “Babasından dayak yiyen kadın, cinsel yaşamında 
uyarılmak için şiddet içeren fantezilere gereksinim duyar” (240) der.  Babasından ve 
erkek kardeşlerinden dayak yiyerek büyüyen Asiye de, fantezilerinde bir jandarma 
eri tarafından tecavüze uğradığını görür ve ancak bu şekilde boşalabilir: 
Tahsin bazen farkına varmaz hiç olmadığımın…  Bir de o rüya – o 
jandarma erinin – zorla ırzıma geçenin bir jandarma olmasıyla 
boşalmam sonunda… Turhan’la hiç böyle olmamıştım demişti…  Onu 
bir jandarmayla, zorla yakalıyor beni,,, soluk soluğayım,,, 
kaçıyorum,,, indiriyor dipçiği yanımdan, yıkıyor çalıların oraya,,, bir 
hayvan o,,, yırtıyor giysilerimi,,, bağırıyorum,,, bütün düğmelerini 
ısırıp,,, ısırıp, emip emip,,, jandarmanın,,, koparıyorum…  (88-89) 
Asiye’nin babasının askerliğini jandarma olarak yaptığı göz önünde bulundurulursa, 
rüyasındaki jandarmanın, babasının yerini tuttuğu söylenebilir.  Bu bakımdan 
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Asiye’nin fantezisinin şiddet yüklü olması, çocukluğunda babası ve erkek kardeşleri 
başta olmak üzere erkeklerle olan ilişkilerinde hep şiddet görmesi ile yakından 
ilgilidir.  “Fantezinizin doğası, sizin cinsellikteki doğallığınızın ölçüsünü anlatır” 
(95) diyen Kasl, fantezilerin geçmiş yaşantılarla ve toplum yapısıyla olan ilişkisini 
şöyle ortaya koyar: 
Cinsel fantezilerinizin doğası, yalnızca eski aile ilişkilerinizi değil, 
aynı zamanda kültürünüzü de yansıtır.  Çoğu kadının coşkulanabilmek 
için kullandığı, mazoşist ve edilgen cinsel fanteziler, kadının yaşadığı 
kültürde bu örneklerle sık sık karşılaşmasından, bunu bilinçaltına 
sindirmiş olmasından kaynaklanmaktadır.  Kadınların cinsel tecavüze 
uğramadığı, eşit haklara sahip olduğu, cinsel nesne gibi görülmediği 
bir kültürde yaşasaydık, eli ayağı bağlanarak tecavüz edilme türünden 
fantezilere sahip olmazdık.  (95) 
Asiye’nin babası ve erkek kardeşleri ile olan ilişkilerinden kaynaklandığı 
söylenebilecek olan tecavüz fantezisine, anneyle olan ilişkisinin de aktarıldığı 
görülür.  Asiye’nin rüyasındaki jandarmanın düğmelerini “ısırıp ısırıp”, “emip emip” 
koparması, annesi öldükten sonra bile memesini saatlerce emmesi ve çiğnemesini 
hatırlatır.      
 
ç. İkbal 
Karanlığın Günü’nde çocukluğunda “enişte” dediği adam tarafından tecavüze 
uğrayan ve böylece ilk cinsel deneyimini, güçlü erkek karşısında bir yenilgi olarak 
yaşayan İkbal, daha sonraki yaşantısında cinselliği edebiyat dünyasının iktidar sahibi 
kişileriyle yatarak güç kazanmak için kullanır.  İstanbul’da edebiyat çevresinden 
erkeklerle kurduğu ilişkiler sayesinde İkbal kısa sürede ünlü bir şair olur.  Yıldız’ın 
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evine Turhan’la birlikte gelen İkbal’in, daha önce, bir yayınevi sahibi olan Hilmi’yle 
birlikte olduğu ve karısıyla dost olarak bir süre evlerinde kaldığı belirtilir (17).  Bu 
sürede İkbal’in cinselliğini nasıl kullandığına şöyle dikkat çekilir: “Bir süre evlerinde 
kalmış, kadıncağıza ev işlerinde yardım da etmiştir.  Kadınla baş başayken, 
kamburunu çıkarıp boynunu bükerek dolaşır, Hilmi’yle yalnızken, memelerini 
dikeltip, kalçalarını çalkalayarak!” (17).  Ünlü olmak için kadınlığını kullanan 
İkbal’in erkeklerle kurduğu ilişkileri bir “hesaplaşma, öçleşme” olarak gördüğü 
anlaşılır.  Nesli, bu durumu, İkbal’le Hilmi arasında geçen konuşmada şöyle dile 
getirir: “ ‘Bırak şu herifi de birlikte olalım gene?..’ dedi Hilmi.  ‘Unutma senin ilk 
kitabını çıkaran benim, hâlâ da çıkarıyorum…’.  ‘Nasıl birlikte yani gene eskisi gibi 
mi!?’  Soru umutsuz bir hınçtı!  Kırk yılı aşmayan yaşam deneyiminden çıkardığı 
korkuyla aşağılanmayla, onurla, geleceğiyle, Hilmi’yle ve ondan önceki 
yaşadıklarıyla hesaplaşma, öçleşmeydi” (57).  Bu “hesaplaşma” arzusunun, 
çocukluğunda enişte dediği adam tarafından tecavüze uğramasından kaynaklandığı 
anlaşılır (57).  İkbal’in bu kininin yetişkin bir kadın olduğu yıllarda cinselliği 
yaşayışını nasıl etkilediği şu şekilde belirtilir: “[D]aha sonra herkesle yatarak her 
yatışta bir öncekinin intikamını almayı, insanlara ödetme cinnetini, birkaç kez yatıp 
birden terk ederek güçlenmeyi ve gücün bir an içinde unufak oluşunu bir zıpkın gibi 
batırmıştı şimdi Hilmi’ye!” (58).  Buradan da anlaşıldığı gibi, İkbal için cinsellik, 
erkeklerden intikam almanın ve onlara karşı kendini güçlü hissetmenin bir yoludur.   
 Karanlığın Günü’nde cinsel ilişkinin hem ceza ve intikam amaçlı hem de güç 
gösterisi yapmak ya da güç elde etmek için kullanıldığı görülür.  Üstelik cinselliğin 
sadece erkekler tarafından değil kadınlar tarafından da sömürüldüğüne dikkat çekilir.  
Cezalandırma, intikam alma, güç elde etme gibi amaçlarla yaşanan cinsellik, iki 
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insan arasındaki en yakın duygusal iletişim biçimi olmaktan çıkıp kadının ya da 
erkeğin araçsallaşmasıyla sonuçlanır.   
 
C. Mektup Aşkları ve Bugüne Taşınan Geçmiş  
 Mektup Aşkları’nda Ahmet ve Sacide olmak üzere iki karakterin yetişkinlik 
dönemlerinde diğer cinsle kurdukları ilişkilerde ve cinselliği yaşayışlarında geçmişte 
aile ve yakın çevreleriyle kurdukları ilişkilerin etkili olduğu görülür.  Bu bölümde 
öncelikle Ahmet’in, çocukluğunda annesine beslediği duyguların aynılarını 
yetişkinliğinde Jale’ye karşı hissettiği üzerinde duruluyor ve Jale’den intikam almak 
için cinselliği nasıl kullandığı tartışılıyor.  Daha sonra ise Sacide’in erkeklerle 
kurduğu ilişkilerde bağlanmaktan kaçışı ile güç ve sevgi arayışı olarak yaşadığı 
cinselliğin bir bağımlılık hâline gelişi değerlendiriliyor.          
 
1. Ahmet’in “Anne” Arayışı 
Mektup Aşkları’nda kişilik yapısıyla en çok dikkat çeken karakterlerden biri 
de Ahmet’tir.  Bütün mektuplarında Jale’ye olan aşkını ve bağlılığını dile getiren, 
“Dilsiz Meee” diye imza atan ve Jale’ye “kaka bebek” diye seslenen Ahmet’in, 
yetişkinliğinde de çocuksu özellikler gösterdiği ve annesine karşı olan duygularını, 
tümüyle Jale’ye aktardığı görülür.  Çocukluğunda annesini “tek varlığı” olarak 
duyumsayan ve babasını rakip olarak gören Ahmet, Jale’ye de hastalıklı bir şekilde 
bağlanır ve onu rakip olarak gördüğü Zeki ve Reha’dan ölesiye kıskanır.  Jale’nin 
Reha’yla tiyatroya gideceğini öğrenmesi üzerine yazdıkları, Ahmet’in hastalıklı 
yönüne işaret eder: “Telefonun işte, öldüm ben, öldüm.  Ama olsun git, git sevgilim 
başkalarıyla Reha’yla dolaş git!  Ben ölsem de git!  [….]  Sade bir şey görüyor 
gözüm: sen!  İnsan sevince duygularına egemen olamıyor.  Seni istiyorum egoistçe, 
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yalnız beni düşünmeni, benden başka hiçbir şey düşünmemeni istiyorum, benim için 
her şeyi yapabilesin istiyorum, her şeyi yıkabilesin istiyorum”  (164-65).  Karen 
Horney, “tekelleştirme, tek sahip olma isteği”nin (104) arkasında “ilk günlerde 
anneyi ya da babayı tekelleştirme isteği” (105) olduğunu ve bu isteğin eşin 
“arkadaşlarını, işini, ilgi alanlarını kıskanmayı da içine alan bir sahip olma 
hırsında[n]” kaynaklandığını belirtir (105).  Nitekim, Ahmet’in de çok sevilen biri 
olduğu için Jale’yi kıskandığı, içten içe ona kin duyduğu görülür: “Jalem, eğlen 
bakalım eğlen insanlarla!  Bana ne ilanı aşk eden var, ne de evlenme teklif eden.  
Neden bu kadar çok insan var çevrende sanki.  Sürekli yanınsıra dolaşmalarının 
suçunu-gene de söylerim-sende buluyorum. İstemeden, bilmeden umut veriyorsun 
onlara” (66).  Ahmet’in, Jale’ye duyduğu düşmanlık, onunla evlendikten sonra 
bütünüyle açığa çıkar.  Jale, Handan Hanım’la arasında geçenleri bildiğini ve 
boşanmak istediğini söylediğinde Ahmet’in verdiği cevabı şöyle aktarır: “[B]oş 
bulunmuş bir hata yapmış, her erkek yaparmış bunu, yapmayan erkek yokmuş ki!  
Bana bu kadar âşıkmış da ben onu inim inim inletmişim, arkadaşlarımla Reha’yla, 
Şadi’yle, Orhan’la, Sevim’le, hep alay edermişiz onunla, o da benden intikam almış 
işte” (199).  Buradan da anlaşıldığı gibi, Ahmet’in düşmanlık duyguları, Jale’yi diğer 
erkeklerden kıskanmasına yol açan “tekelleştirme” isteğinden kaynaklanır.  Karen 
Horney, “Tekeşlilik İdeali Sorunu” başlıklı yazısında, “[e]ş sadece bilinçdışında 
çocukken özlenip sevilen annenin ya da babanın rolünü üstlenmekle kalmaz ayrıca 
buna bağlı eski yasaklama ve cezalandırılma korkuları da eşe aktarılabilir” (110) der.  
Ahmet’in Jale’yle kurduğu ilişkinin niteliği, Horney’nin bu saptamasını doğrular.  
Ahmet’in çocukluğunda annesine olan bağımlılığının, yetişkinlik döneminde Jale’ye 
yönelik olduğu ve Jale’nin Ahmet için bir anne figürü olduğu görülür.  Cem Mumcu, 
“Yaratıcılık, Varoluş ve Leyla Erbil” başlıklı yazısında, Ahmet’in bu durumunu 
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şöyle ifade eder: “Dilsizdir çocukluğunda, çünkü ‘yok’tur, ölüdür ya da varlığı 
annesinin içine gömülüdür. Ve şimdi yaşayabileceği, nefes alabileceği yeni bir 
imgeye yüklemiştir tüm varoluşunu.  O imge şimdi Jale’dir, sonrasında da bir 
başkasıdır… Ama asıl aradığı ikircikli duygular taşıdığı anne imgesi yoksa o 
gerçekten de ölüdür” (117).  Bütün mektuplarında ne kadar çok sevdiğini dile 
getirdiği Jale’yi, Handan Hanım’la aldatması ve Handan Hanım’a yazdığı 
mektuplarda ondan nefret ettiğini söylemesi, Jale’nin Ahmet için “ikircikli duygular 
taşıdığı anne imgesi” olduğunu doğrular.  Jale, Ahmet’in, Handan Hanım’a yazdığı 
bir mektupta kendisinden nasıl söz ettiğini şöyle anlatır:  
Onu hiç sevmedim, diyor mektubunda, hatta diyebilirim ki gördüğüm 
günden beri nefret duydum ona.  Alaycı, kendini büyük gören, insan 
beğenmeyen, ukâla bir kızdı; kendisinden de arkadaşlarından da nefret 
ettim, ama bir zayıf anımda, içkiliyken bir kez “seni seviyorum” 
demiş bulundum; bu yalan böylece sürdü gitti; oysa artık sadece 
acıyorum ona; o güçlü yenilmez kişiliğinin nasıl da ağa düştüğünü 
seyrediyorum.  (194-95)     
Ahmet için kendisinden on yaş kadar büyük olduğu öğrenilen (194) Handan 
Hanım’ın da “ikircikli duygular taşıdığı anne imgesi” olduğu anlaşılır.  Ahmet’in, 
mektuplarında Handan Hanım’dan, kocasından ayrılıp onunla evlenmesini istediği 
öğrenilir (194).  Ancak Ahmet’in, Jale ayrılmak istediğini açıkladığı zaman verdiği 
tepki, Handan Hanım’la olan ilişkisini, ondan intikam almak için kullandığını 
gösterir.  İntikam alma arzusuyla yaşanması, hem  cinsel ilişkiyi hem de ilişkiye 
girilen insanı bir “araç” haline getirir.   
Ahmet’in kendisine annelik yapacak bir kadın aradığını Jale de fark eder ve 
bunu yüzüne vurur: “[S]en basit bir adamsın, sana ‘kaka bebeğim benim!’ diyecek 
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kadınlarla mutlu olacak birisin sen!  Kendine mürebbiye arıyorsun” (200).  Jale’nin 
bu sözlerine karşı Ahmet’in verdiği tepki, çocukluğunda yasaklayıcı anne ve otoriter 
babasına karşı duyduğu öfkeyi dışa vuramamasından dolayı içinde biriken 
saldırganlık itkilerini de açığa çıkartır.  Jale, Ahmet’in yaptıklarından şöyle söz eder: 
“Üstüme abanıp, gırtlağımı sıkıyor, bir tekme atıyorum ben de, ‘tuk-tuklarım!  Ahhh!  
tuk-tuklarım!’ diye haykırıyor avaz avaz, ayağa kaldırıyor dünyayı şirret karılar gibi 
çıkıyor sesi” (200).   
Ahmet’in Jale’ye yazdığı aşk mektuplarının “tıpkısının aynısı”nı (194) 
Handan Hanım’a da yazdığı öğrenilir.  Çocukluğunda hiç arkadaşı olmadığı için 
kendi kendine oyunlar “icad ettiğini” (19) söyleyen Ahmet için, iki kadına aynı 
mektupları yazması da bir bakıma çocukken oynadığı oyunların bir devamıdır.  
Üstelik bu oyun, Ahmet’e, kıskandığı sokak çocukları gibi “özgür ve edepsiz” olma 
şansını da verir.  Karen Horney, “Cinsler Arası Güvensizlik” adlı yazısında çocukluk 
çatışmalarının yetişkinlik döneminde diğer cinsle kurulan ilişkileri nasıl 
etkilediğinden söz ederken “Çocukluğun eski tehditkar anne ya da baba korkusu bizi 
içgüdüsel olarak savunmaya geçirerek, yeniden canlanır” (128) der.  Buradan 
hareketle, Ahmet’in, Jale’yi aldatmasının, bir bakıma yasaklayıcı annesine karşı bir 
tepki olduğu söylenebilir.     
 
2. Cinsellik, Bağımlılık ve Sacide  
Mektup Aşkları’nın en güçlü görünen ve Emel Kefeli’nin deyişiyle, topluma 
karşı isyanını dile getirirken yaşamı-para, cinsiyet, çıkar- üçlüsü üzerine kurulu” (96) 
olan karakteri Sacide, ancak bir ilişkiye tutunarak yaşayabilen Ahmet’in tersine hiç 
kimseye bağlanmaz ve sürekli yeni ilişkiler peşinde koşar.  İstanbul’dayken Ergin 
adlı bir sevgilisi olduğu anlaşılan Sacide (9) Ankara’da ağabeyinin yaşlı ve zengin 
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bir arkadaşı ile birlikte olur (37).  Ankara’ya geldiğinin on beşinci gününde yazdığı 
mektupta, Selim adlı biriyle birlikte olduğunu belirten Sacide, ayrıca “Galatasaray’lı 
Abdülrezzak” ile seviştiğini, ondan sonra ise Faruk Fenli, Turgut Cenk ve Nusret 
Bahadır ile birlikte olduğunu söyler (51).  Sonunda Ali Bey adında, Doğulu ve 
zengin bir adamın parasıyla, kendi deyişiyle “Ali Beyin bursu” (151) ile Amerika’ya 
gelerek hayallerini gerçekleştiren Sacide, burada da pek çok erkekle ilişki kurar: 
“Kenya’lı sevgilimi bıraktım ama gene arkadaşız, birlikte oluyoruz.  O arada bir 
Malezya’lı bir Yeni Gine’li, bir Norveç’li ve iki İngiliz’le birlikte oldum” (145).  
Sacide’nin, erkeklerle kurduğu ilişkilerde bağlanmaktan kaçmasına, Cem Mumcu da 
şu sözleriyle dikkat çeker: “Ahmet’te kurtarıcı bir ilişkiyle sürdürülen-sürdürülebilen 
yaşam o ilişkinin bitmesiyle ölüme dönerken, Sacide’de bir ilişkiye bağlı kalmak bir 
yokluk anlamına gelmektedir.  Onun için bağlılık, artık başka olasılıkların kalmadığı 
bir kesin son anlamını içerir.  Orası, hayallerin tükendiği, her şeyin bittiği ölümle 
eşdeğerdir” (117).  Sacide sürekli arayışta olduğunun kendisi de farkındadır, ancak 
bunun nedeni hakkında bir fikri yoktur: “Galiba benim kadar çabuk değişen ve 
sürekli elde edemediği şeylerin peşinde koşan, her an birbirinin zıddı olan ve 
sonunda kendini tanıyamaz olan bir insan dünyada mevcut değildir.  Bu neden böyle 
dostum bilmiyorum?” (37).  Nevrotik sevgi ihtiyacı olan insanların “[ö]teki 
insanların kendilerine düşman olduğuna inandıklarından, her türlü bağlılıktan ölesiye 
kork[tuklarından]” söz eden (299) Karen Horney, bu konu hakkında şunları söyler:   
[B]ağımlılık korkusu bu kadınların aşık olmanın neden olabileceği 
hayal kırıklıklarına ve aşağılanmalara karşı duydukları derin bir 
korkudur; bu küçümsemeler, çocukluklarında yaşadıkları ve sonradan 
başkalarına yaşatmak istedikleri küçümsemelerdir.  Böylece arkasında 
güçlü bir kolayca incinebilir, yaralanabilir olma duygusu bırakan ilk 
  57 
deneyime büyük bir olasılıkla bir erkek neden olmuşken, bunun 
sonucu olan davranışı aşağı yukarı eşit olarak hem erkeklere hem de 
kadınlara yöneltilir.  (243) 
Horney’nin nevrotik sevgi ihtiyacı hisseden kadınlar için belirttiği gibi, Sacide’nin de 
aslında güçsüz olduğu ve incinmekten kaygılandığı görülür: “Zaten belki de ben 
aslında tam tersini göstermeme karşın çok iradesiz ve zayıfım ve ilerde de bundan 
çok zarar edebilirim” (37).    Annesi, ağabeyi ve erkek kardeşinden, birlikte 
çektikleri sıkıntılardan sıklıkla söz eden Sacide’nin babası hakkında hiçbir bilgi 
verilmez.  Sacide, Jale’ye yazdığı bir mektupta babasından yalnızca bir kere söz 
eder: “Hayatımı, annemi, babamı, ağabeyimi her şeyimi ne kadar talihsizliklerle dolu 
olduğumu biliyorsun” (84).  Babası hakkında hiçbir şey anlatmaması, Jale de 
olmayınca kendini “terkedilmiş bir çocuk gibi” (84) hissettmesi, babasının, aileyi 
terk ettiğini ve Sacide’nin tekrar hayal kırıklığı yaşamamak için erkeklere 
bağlanmaktan kaçtığını düşündürür.  Üstelik Horney’nin ifade ettiği gibi, Sacide de 
yaşadığı hayal kırıklıklarının öfkesini ayrım gözetmeksizin tüm insanlara yöneltir: 
“[İ]çimdeki o kin hiçbir zaman sönmez.  Annemin, kardeşimin ve benim çektiklerimi 
asla unutmam.  Ve ben buralara geldimse bir gün oraya saygın biri olup dönüp hesap 
da soracağım.  Bize yapılanları insanlara ödeteceğim” (144).   
Nevrotik sevgi ihtiyacı, bazen kendisini, “büyük ölçüde ya da hepten cinsel 
alanda açığa vurur” (305) diyen Karen Horney, “cinsel arzuların zorunlu olarak her 
zaman gerçek cinsel ihtiyaçları dile getirmediğini”, “öteki insanlarla olan coşkusal 
ilişkiler ne denli bozulursa, nevrotik sevgi ihtiyacının da o kadar cinsel bir kılığa 
bürünmeye yatkın olacağını” (305) belirtir.  Horney, bu durumlarda cinselliğin 
“insanlara ulaşan birkaç köprüden birisi ya da belki de tek köprü” olduğunu ifade 
ederek şunları söyler: “Nevrotik sevgi ihtiyaçlarını cinsel terimlerle dile getiren 
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insanların, bir zorlanımın etkisi altındaymış gibi birbiri ardı sıra cinsel ilişkiler 
girmeye başlamaya eğilim göstermeleri anlaşılır bir şeydir.  Çünkü öteki insanlarla 
olan ilişkileri öylesine bozulmuştur ki, bu ilişkilerin farklı bir düzleme aktarılması 
zorunludur” (305).  Horney’nin kişinin nevrotik sevgi ihtiyacı ile cinselliği yaşayışı 
arasında kurduğu bu ilişki, Sacide’nin yaşadığı cinsel ilişkilerin niteliğini ortaya 
çıkarmak açısından aydınlatıcıdır.     
Sacide sevişmeyi “[i]nsanın sevgi arayışı, sevgi alışverişi” (132) olarak 
tanımlar.  Bu durum, Horney’nin nevrotik sevgi ihtiyacı içinde olan kadınlar 
hakkında söylediği gibi, Sacide’nin yaşadığı cinsel ilişkilerin de cinsel ihtiyaçtan 
kaynaklanmadığını düşündürür.  Nevrotik kadınlarda olduğu gibi Sacide’nin de diğer 
insanlarla bozulan ilişkilerini cinsellik alanına taşıyarak rahatladığı söylenebilir.  
Sacide, Jale’ye yazdığı bir mektupta erkeklerle kurduğu ilişkiden şöyle söz eder:  
[E]rkeksiz kaldığımda boğulur gibi oluyorum. Yalnız kalamıyorum 
ben: üzerimde bir erkeğin istekli gözleri olmadan gün sürmek ölüm 
gibi geliyor bana.  Her sabah çarpıntıyla uyanır sorarım kendime: 
bugün beni seven, isteyen var mıydı?  Yoksa hemen fırlayıp birini 
bulmalıyımdır; delirmemek, kötülük yapmamak için tek yolum 
sevişmektir.  İnsanlar beni sevmiyorlarsa, dışlamışlarsa beni, kafamda 
binlerce kötülük plânı oluşuverir; intikama hazır beklerim: en cazip 
giysilerimi kuşanır dolaşırım sokaklarda. Yüzlerce adam takılır 
ardıma, en güzelini, en yumuşağını, en zeki, en aydınını, en zenginini 
seçmeye çalışırım beni anlamaya ve sevmeye en uygun olanını?  Nasıl 
bir insan olduğumu bana anlattıran, yalan söylememe neden olan 
erkeklerden de nefret ederim çünkü.  Kendini ve bütün yasaklarıyla bir 
dünyayı karşıma diken insanlardan intikam almadan duramam.  (134) 
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Karen Horney, “[e]rkeklere yönelik maymun iştahlılık”ın çok derin bir intikam 
arzusunun doyumuna hizmet ettiğini belirterek şöyle der: “[B]u, erkeklerin en iyisini 
elde etme, sonra da tıpkı bir zamanlar kendisinin fırlatılıp atıldığı reddedildiğini 
sandığı gibi bu erkeği reddetme, fırlatıp atma arzusudur” (244).  Nitekim erkeklerin 
“en güzelini, en yumuşağını, en zeki, en aydınını, en zenginini” elde etmeye çalışan 
Sacide’nin de erkekleri ve cinselliği toplumundan intikam almak için kullandığı 
görülür.  Ahmet Oktay “Cehennemde Bir Mevsim” başlıklı yazısında, Leylâ Erbil’in 
kadınlarının cinselliği yaşayışı için “[B]ir noktadan sonra kendini erkeğe veriş, bir 
tamamlanma değil, bir öç alma oluveriyor” (147) der.  Erbil’in yapıtlarındaki tüm 
kadınlar düşünüldüğünde fazlasıyla genelleyici olan bu saptamanın cinselliği intikam 
amaçlı kullanan Sacide için yerinde olduğu söylenebilir.            
 Charlotte Davis Kasl, bağımlılığı, “elde edilemeyince, insanı üzüntü, öfke, 
mutsuzluk, ya da boşluk gibi duygularla dolduran, herhangi bir şeye duyulan istek” 
(35) olarak tanımlar ve “[i]nsanlar bağımlılıklarını korumak isterler, çünkü onlara 
göre bağımlılıkları yaşamın kaynağı haline gelmiştir” (44) der.  Kasl, bağımlılık ve 
cinsellik arasında iki tür ilişkiden söz eder: bağımlı cinsellik ve cinsel bağımlılık.  
Kasl’a göre “Bağımlı cinsellik, bir kadının öfkesini kusmak, kendini güçlü 
hissetmek, gerilimden kurtulmak, duygularını saklamak, ya da gelip geçici bir 
yakınlık kurmak amacıyla cinselliği kullanması”dır; “Cinsel bağımlılık ise, sevgi ya 
da güç arayışı için başvurulan cinselliğin gitgide artarak, kadının denetiminden çıkan 
bir davranış biçimine dönüşmesidir” (68).  Kasl, cinsel bağımlı kadınların  ayrıca 
“baştan çıkarma, avlanma ya da utku kazanmaya bağımlılık geliştir[diklerinden]” söz 
eder (79).  Kasl’ın bu saptamalarından hareketle, Sacide’nin hem bağımlı cinselliği 
hem de cinsel bağımlılığı yaşadığı söylenebilir.  “[D]elirmemek, kötülük yapmamak 
için” sevişmesi Sacide’nin, cinselliği topluma olan öfkesini dile getirmek ve 
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kendisini güçlü hissetmek için kullandığına işaret eder.  Cinselliğin bu şekilde 
yaşanması, Kasl’ın “bağımlı cinsellik” olarak adlandırdığı duruma karşılık gelir.   
Sevişmeyi, “insanın sevgi arayışı” (132) olarak tanımlaması, sevilmediğini hissettiği 
an sevişmeye yönelmesi ve erkekleri baştan çıkarmaya çalışması ise Sacide’nin aynı 
zamanda “cinsel bağımlı” olduğunu gösterir.     
 
Ç. Cüce’de Cinselliğin Doğal ve Kültürel Boyutları  
Leylâ Erbil’in son romanı Cüce, bir yazarla gazetecinin buluşması üzerine 
kurulu olması bakımından, yazarlık mesleği, yazar tavrı, yazar-medya ilişkileri gibi 
pek çok açıdan değerlendirilebileceği gibi, romanı cinsellik ve kadınlık konuları 
bağlamında okumak da olanaklıdır.  Öyküsü anlatılan yazarın (Zenîme Hanım) 
kadınlığının vurgulanması, “cüce” olarak görülen gazetecinin ise erkeksiliğinin ön 
plâna çıkarılması, gazeteciyle yazarın buluşmasının aynı zamanda kadınla erkeğin 
karşı karşıya gelişini imlediğini düşündürür.  Ayrıca cüce figürünün cinsellikle olan 
ilişkisi, Zenîme Hanım’ın, Cüce tarafından yüksek bir ağaca tırmanmaya 
kışkırtılması, ağaçtan inişin anlatıldığı bölümde kullanılan dilin cinselliği 
çağrıştırması ve Zenîme Hanım’ın sonunda Cüce ile sevişmesi, romanı cinsellik 
konusundaki açılımlarıyla okumayı olanaklı kılar.  Bu bölümde Zenîme Hanım’ın 
ağaca tırmanışıyla simgesel bir şekilde ifade edilen cinsellik, toplumsal ve doğal 
boyutlarıyla ele alınıyor ve toplumsal boyutundan soyutlanmış cinselliğin insanı 
hayvanî düzeye indirgediğine işaret ediliyor.   
M. Sadık Aslankara, “Bir Çığ Metin: ‘Cüce’” başlıklı yazısında, “Zen”in 
Farsça kadın, “ima”nın ise işaretle anlatmak demek olduğunu belirterek şöyle der: 
“Buna göre Zenîme, söz konusu anlatıdaki kadın imi ya da doğrudan onu ele veren 
im olarak düşünülebilir pekâlâ.  Dahası tüm kadınlığı simgeleyici biçimde, dişilik 
  61 
organı olarak da değerlendirilebilir” (16).  Zenîme’nin kelime anlamının, kadınlık 
durumunu imlemesine paralel olarak, romanda pek çok kez yinelenen “ma” sesinin 
de kadınlıkla ve kadının yaratıcı gücüyle ilintili olduğu anlaşılır.  Üne, paraya ve her 
türlü hırsa sırtını dönmüş bir yazar olarak Zenîme, kendi ahlâkî duruşuna uymadığı 
hâlde, gazeteciyle görüşmeyi nasıl kabul ettiğini sorgularken şunları söyler: “[S]en ki 
biliyordun artık seni: İngilizce’de I am, Zimmer’de ama-mayaya diye geçen, 
Hinduca’da ah-am, Asya’da es-em, Mısırca’da t-ama (kitap), Vedalar’da aum, 
Kuran’da en’am olan, insanı doğuran, tüm harflerin hecelerin sözcüklerin içinde 
barındığı ilk canlı nesneyi kitaba çeviren Ben’i; T’ama, Amen, amentü… ‘M’ ile 
titreşen saf sesini ilk doğanın” (22).  Leylâ Erbil, İdil Önemli’nin yaptığı söyleşide 
“ma” sesinin kadınlıkla olan ilgisine şöyle dikkat çeker:  
“ ‘Ma’ sesi davar kökenlidir. Manda, inek; süt verenlerin sesi. Aynı 
zamanda evrensel Tanrı ana’nın sesidir.  Mitoslarda, imge ve 
simgelerde, araştırmalarda ilk tanrı kavramının, üretici, doğurgan olan 
kadınla ilişkisi ortaya çıkar. Doğuran ve kendi sütüyle besleyip 
yaşatan.  L. Strauss rahmin adının “UM” olduğunu söyler.  M, Ma sesi 
bütün coğrafyalarda egemen olan milliyetsiz, dinsiz, barışçıl, 
koruyucu, sevecen bir anaç dönemin, Neolitik dönemin sesidir”.  (“O 
iki kalp…” 29).   
“Ma” sesinin temsil ettiği dünyadan farklı olarak Zenîme erkek egemen bir dünyada 
yaşar.  Bu dünyada ana Tanrıçanın yerini Tanrı, barışın yerini savaş, sevginin yerini 
rekabet ve iktidar hırsı almıştır.  Bu bakımdan, “ma” sesini sık sık tekrarlaması 
Zenîme’nin, Orhan Koçak’ın da belirttiği gibi, “doğanın-kadınlığın-bozulmamış bir 
köksel gerçeklik oluşturduğun[a]” inanmaktan yana olduğunu gösterir (“Çilekeşin 
Arzusu” 15).   
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Ataerkil dünyada kadın özgürlüğü her anlamda kısıtlanmış ve kadınlar kendi 
bedenlerine yabancılaştırılmışlardır.  Erbil, kadın özgürlüğünün kısıtlanmasını 
cinsellik ve örtünme bağlamında Zenîme’nin ağzından şöyle gündeme getirir: “Ah, 
işte o gür saçların ki, (öteki kadınlara örttürdüler üzerini sımsıkı korku kefenleriyle; 
korkunç birer cinsel organdan başka bir şey olmadığına ikrar getirttikleri 
bedenleriyle birlikte)” (19).  Anaerkil toplumda yaratıcı gücün kaynağı olarak 
görülen kadın cinsel organının “korkunç” bulunması ve kadın bedeninin 
örttürülmesi, ataerkil toplumun kadın bedenini ve cinselliğini düzene karşı bir tehdit 
olarak gördüğü şeklinde yorumlanabilir.  Üstelik bedenlerinin “korkunç”luğuna 
inanarak örtünmeleri, kadınların da erkek egemen düzene hizmet eder duruma 
geldiklerini gösterir.  Erkek cinsel organı ise Zenîme’nin bazı sayfalara çizdiği 
söylenen “kılıç boyunda erkeklik organı desenleri”nden (15) de anlaşıldığı gibi, bir 
silah olarak görülmektedir.  Kadın ve erkek cinsek organlarına yönelik bu temsiller, 
toplumun kadın ve erkek cinselliği ile ilgili tutumunu da yansıtır.  Tüm bedeninin 
cinsel organ olarak görülmesi, kadına bir “cinsel nesne” olarak bakıldığına işaret 
ederken, erkek cinsel organının kılıca benzetilmesi, erkek cinselliğinin şiddetle iç içe 
düşünüldüğünü ortaya koyar.    
Romanda medyayı temsil eden gazetecinin “erkeksiliği” sürekli 
vurgulanmaktadır.  Gazeteci ilk olarak şöyle betimlenir: “Ayağında yüksek ökçeli, 
palet tabanlı postallar.  Yumru yumru, tok kasları hemen göze çarpıyor gövdenin.  
Gringo desenli pamuklu tişörtünün üzerinde bir avcı yeleği!  Yelekte biribirine 
paralel, sıra sıra fermuarlı cepler, cepler, cepler; silme cephanelik bir kalın adam!..  
Kalın bacaklarını saran haki pantolonun üzeri bile ceplerle dolu ve omuzda kamera, 
omuzlar güçlü, geniş” (76).  Zenîme, kendine emirler yağdıran gazetecinin sesine de 
“buyurgan ve nobran erkek ses” (92) olduğunu söyleyerek dikkat çeker.  Böylece, 
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Burhan Günel’in de belirttiği gibi, kendi cüce olan gazetecinin “erkekliği[nin] hiç de 
‘cüce’” (4) olmadığına işaret edilir.  Orhan Koçak’ın romanda “groteskin asıl 
temsilcisi” olduğunu söylediği cüceyi Yunan mitolojisindeki Satir figürü ile 
ilişkilendiren şu sözleri de cücenin cinsellikle olan bağına işaret eder: “Dionysos 
kültüyle ilişkili bu yarı keçi yarı insan figür, ıssız yerlerde birden insanların karşısına 
çıkarak onları ürkütür ve kışkırtır, cinselliğe ve vahşete kışkırtır-üstelik, bir kült 
figürü olarak, her zaman içten içe bekleniyordur da. ‘Cüce’ de her zaman çoktan 
beklendiği halde yine de apansız belirir ve Zenîme’yi baştan çıkarır” (“Çilekeşin 
Arzusu” 18).  Sürekli bir “zirve” arayışında olan cücenin, fotoğraflarını çekmek için 
Zenîme’yi yüksek yerlere tırmanmaya kışkırttığı görülür: “Çık şu masanın üstüne, 
çık ve tavana bak, hadi hadi kaçmasın esin, kaçmasın hadi, sandalyaya bas da çık, 
çok güzel, müthiş bir esvab bu, bu kıyafetle yerde kalamazsın, hadi sıçra sıçra 
yaparsın, başlıyoruz bir efsanesin sen aslında biliyor musun?” (81).  Yükseklere 
tırmanmak için yapılan bu çağrı, Zenîme’nin hem medyaya sırtını dönmüş bir yazar 
olarak üne ve paraya, hem de uzun süredir yalnız bir kadın olarak cinselliğe 
kışkırtılmasını imler.   
Yükseklere çıkmak için kışkırtılan Zenîme, gazetecinin gösterdiği elma 
ağacına tırmanmaya başlar.  Bu ağacın, kutsal kitaplarda geçen elma ağacı olması, 
Zenîme ile cücenin öyküsünün, Günel’in de ifade ettiği gibi, bir bakıma “Adem ile 
Havva’nın öyküsü” (4) olduğunu akla getirir.  Bu bakımdan Zenîme’nin elma 
ağacına tırmanmaya kışkırtılmasının, cinselliğe kışkırtılışını imlediği söylenebilir.  
Zenîme, gazetecinin, tırmanması için kendisine nasıl “buyurduğunu” şöyle anlatır: 
[A]rka bahçeye sürüklüyordu beni anlamıştım kestirmişti gözüne gene 
bir zirve, ben neye olduğunu pek de iyi bilemeden gülüyordum halâ 
kanayan kalbimle; ‘artık o gerginliğin de kalmadı, artık benim 
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makinemsin, şu işte en yüksek ağaç şu, o saatten de, masadan da daha 
anlamlı!’ diye haykırdı ne anlam görüyorsa onların ardında, 
TIRMAN! dedi, ‘TIRMAN BÜTÜN RUHUNLA ATALARINDAN 
KALMA!’ komutuyla geçtim tırmanışa o anda…  Kim ne derse desin, 
sesi binlerce yıldır dünyanın rahmini elinde tutan o buyurgan ve 
nobran erkek sesti atalarımdan kalma.  (92)  
Cücenin “buyurgan ve nobran erkek ses”ine (92) baş eğmesi, ataerkil bir toplumda 
kadın olma durumunu simgeler.  Erbil, Orhan Koçak’ın yaptığı bir söyleşide “kadın 
olma hâli”nden şöyle söz eder: “Ataerkil dünyanın kadına biçtiği rol bilinçdışında 
belki ana rahminden başlayarak algılanıyor.  Cinsiyet ayrımını ilkin bilinçsizce de 
olsa yaşıyorsunuz.  Çok yakıcı bir şey, aşağılanma!  Bu durumun dışına çıkma, 
özgürleşme, birey olma, ‘kendiiçinvarlık’ olma şansı, [….] çok sayıda eril 
kategorileri aşmaktan geçiyor” (“Hayat her yerde…” 13).  Erbil’in sözünü ettiği bu 
durum, Cüce ile Zenîme arasında da gözlemlenir.  Cüce, Zenîme’nin neden 
tırmanması gerektiğini sorgulamasına bile izin vermez: “ ‘O benim işim, benim 
sanatım, tırman sen!’ dedi, dişiliğimin tarihinde bir yaprak daha çevirerek emir 
kipiyle, anımsatarak asıl rolümü bana” (92).     
Sargut Şölçün’ün “Gerçek Kavramı ve Cinsellik” başlıklı çalışmasında, diğer 
varlıklardan farklı olarak insan için cinsel faaliyetin basit bir “üreme eylemi” 
olmadığını, insanın “doğal, güçlü, canlı bir varlık” olmaktan öte “düşünen, bilinçli ve 
akılcı eylemde bulunan bir varlık” olduğunu belirtir.  Buna bağlı olarak cinsel 
yaşamın da bir doğal bir de toplumsal boyutu olduğunu belirten Şölçün şunları 
söyler:  
İnsan kendini, doğal ve toplumsal koşulları, toplumsal pratik yaşam 
faaliyeti ile değiştirip geliştirdiğinden, diğer cinse duyduğu istek ile 
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cinsel faaliyeti de, onun dünyayı değiştirme faaliyetlerinin bir 
parçasıdır.  Böylece, insanın cinsel faaliyeti, onun toplumsal bilinç 
faktörü olmaktadır.  İnsan, cinsel yaşamıyla toplumsal gelişmeye 
(bireysel ve toplumsal bilinç açısından) katkıda bulunur.  Bu katkı, 
onun cinsel faaliyeti ile toplumsal yaşamın diğer alanlarındaki 
faaliyetleri (kültürel, estetik, siyasal, ekonomik,… vs.) arasındaki 
(bireysel ve toplumsal düzlemde) karşılıklı diyalektik etkileşimden 
kaynaklanmaktadır.  Bu özellikler, insanların cinsel ilişkisi ile 
hayvanların cinsel ilişkisi arasındaki temel farkı belirler.  (4)   
Şölçün’ün görüşlerinden hareketle, Zenîme’nin, bir “doğa varlığı” olan ağaca 
tırmanışıyla ifade edilen cinselliğin, doğal boyutla sınırlı olacağı ve Zenîme 
tarafından toplumsal bir varlık gibi yaşanamayacağı da açıktır.  Nitekim, Zenîme de 
tırmanışını anlatırken kendini bir maymuna benzetir: “[Y]ukarılara doğru attım 
kendimi artık bir ağaç yüzücüsü gibi baltayla haçtan stilize edilmiş desenli derisiyle 
ve yavru-maymun neşesiyle, kadın-ruh-gövde titreşimiyle o daldan bu budağa 
sıçrayıp hoplayarak o çubuktan bu fışkına işittikçe deklanşörün trik trik’lerini döne 
döne uçuyordum bir doruktan öteki doruğa!..” (93).  Cinselliğin bir “doğa varlığı” 
gibi yaşandığı bu yükseliş, beraberinde hayvanîleşmeyi getirdiği için manevî 
anlamda Zenîme’nin alçalmasını imler.  Zenîme, bedeninin yükselmesi ile ruhunun 
alçalması arasındaki karşıtlığı kendi de hisseder ve bir anlamsızlığın içine düşer:   
Daha da tepelere çıkmayı düşündüm bir ara sevgili okurlarım, istesem 
elimdeydi bu fırsat, - fırsat sözcüğü de en açık bayağılığıdır bu 
dünyanın tıpkı ‘sevgili okurlarım’ diye tutturan yazarlar gibi -  
göstermek üzere marifetlerimi ama bence daha da tepe diye bir şey 
yoktu anladım; ben çıkmak istedikçe, tüm tepelere egemen olduğunu 
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sanan ve marifetlerimle alay eden yalancı tepeler vardı ve tek başına 
sonsuzluğa doğru alabildiğine yükselmenin acıklı ve aşağılayıcı 
anlamıyla karşılaştım orada, çünkü gökyüzü de yeryüzü de 
ayaklarımızın altındaydı.  (95)     
İçine düştüğü bu anlamsızlık Zenîme için aynı zamanda bir bilinçlenme anıdır.  
Zenîme, bu ağaçta yükseldikçe, insanî yönden alçaldığını anlar ve inişe geçer.  
Ahmet Oktay, bu konuya şu sözleriyle dikkat çeker: “Anlatıcının bilinci açısından bir 
tür aydınlanma anı sayılabilecek bu farkına varış sonrasında ünlenmeye çalışan 
gazetecinin de kendisinin eşiti olduğunu, horlanmaması gerektiğini sezinler yazar ve 
yere doğru sürünerek inmeye başlar” (“Cüce: Girdap Metin” 13).  Ancak Zenîme için 
iniş, çıkıştan daha zordur:  
İnişe geçtim; zordu çıkışa göre.  Sanki ağaç uğraşıyordu dönüşümü 
engellemeye; uzun çabalarla tutunduğum ikinci dalda sallanıyordu 
parçaları esvabımın.  Sandaletlerimi fırlatıp attım; bu kez ayaklarımın 
içiyle dışıyla, tabanlarımla uygun dalları yokluya yokluya denedim 
inişi kıçın kıçın.  Çıkarken ayrımına varamamıştım ama bu ağacın 
gövdesi cilalanmışcasına pürüzsüz, kaygan ve ılıktı ve olanaksızdı bu 
baş döndürücü yükseklikten inmek.  İşte o zaman baş üstü, ellerim 
önde yukarı bacaklarım, kafa üstü kayarak inmekten başka çarem 
olmadığını anladım.  (97) 
İnişin, çıkışa göre daha zor olmasının, ağaca tırmanışla ifade edilen cinsel ilişkiyi bir 
“doğa varlığı” gibi yaşayan Zenîme için tekrar “toplumsal varlık” olmanın zorluğunu 
imlediği söylenebilir.  Üstelik tırmanmaya çalışırken parçalanan giysileri, bir 
anlamda, Zenîme’nin yükselme uğruna kaybettiği insanî özellikleridir.  Böylece 
Zenîme’nin kendisini kültürel bir varlık yapan katmanlardan sıyrıldığına işaret edilir.  
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Nitekim, Zenîme sandaletlerini de çıkarıp ağaçtan aşağı tıpkı bir maymun gibi inmek 
zorunda kalır.  Hareketleriyle bir maymunu çağrıştıran Zenîme, bir süre sonra 
“kuyruğu” olduğundan söz eder ve böylece Zenîme’nin yarı-hayvanî bir hâle gelişi 
somut bir şekilde görülür:  
[K]afam uzayıp incelmişti önümde; gözlerimse iki yana ayrılıp 
arkamda bitişiyor benim değil de bir başkasını, -klavuzumu- 
izlercesine bedenime gösteriyordu yol; onu tuhaf devinimlerle kah 
sıkıp gevşeterek, kah büzüp yumuşatarak yönlendiriyordu. Ruhum, 
şimdiye kadar hiç bilmediği bir kıvraklıkla ağacı onun bileziğiymişim 
gibi sarıyor, içine alıp bırakıyor ve kolayca süzülüyordu aşağılara.  
(97)     
[….] 
Kimi zor kavşaklarda kuyruğumu sicim gibi fışkınlara sarıp 
geriyordum bedenimi.  (100)   
Bir kuyruğu olduğunu düşünmesi, Zenîme’nin cinselliği kültürellikten, 
toplumsallıktan payını almamış bir varlık gibi yaşadığını ortaya koyar.   
 “[Y]ükselmenin acıklı ve aşağılayıcı anlamıyla” karşılaştığını söyleyen 
Zenîme, yere indiğinde insanî yönden alçalmıştır.  Bu alçalma, Zenîme’nin daha 
önceki ahlâkî duruşunu ve değerlerini terk edip cücenin temsil ettiği değer ve ilkeler 
doğrultusunda hareket etmesiyle ortaya çıkar.  Zenîme yere iner inmez daha önce 
dünyanın “en açık bayağılığı” (95) olduğunu söylediği “fırsat” sözcüğünü kullanarak 
kopardığı elmayı cüceye sunar: “Hadi ama, kaçırma artık bu fırsatı!” (100).  Mahmut 
Temizyürek, Zenîme’deki bu değişikliği şöyle yorumlar: “Bu düşüşle, inişle birlikte 
bedende yaşanan anomi, kurulan ilişkinin sonucunun da bir simgesidir.  Bedenini ve 
ruhunu yabancılayan Zenime, ilişkinin öngördüğü oyunun etkin bir kahramanı 
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olmuştur bu kez” (“Kırbaç Metin” 54).  Nitekim, cüceyle sevişmeyi başlatan da 
Zenîme olur:  
Ben de eş durumdaydım..  Birbirimize bakarak soluyup durduk bir 
süre.  Dayanamayan ben oldum, “Konuş!” diye yapıştırdım onu 
kendime, yeleğinin, pantolonunun cephanelikleri geldi elime, elmayı 
fırlattı attı.  “Senin ağzından girip kuyruğundan çıkarım ben!” dedi, ve 
gülmeme fırsat vermeden kaptı dilimi.  Bir süre yaban otlarının 
üstünde boğuştuk; vardı inanılmaz bir gücü: hayatımdan hiç böyle 
erkek geçmediğini düşündüm ve çözdüm saçlarımı birden; çözer 
çözmez gördüm adamın boylu boslu biri olduğunu sonra ona 
durmadan “sevgilim, kocacığım, bir tanecik menipom, cücem benim!” 
diye fısıldadım…  (101)   
Zenîme’nin kendini Cüce’yle “eş durumda” görmesi, “yükselme”yle yaşadığı 
alçalma ve  aşağılanma hissinin sonucudur.  Nitekim Zenîme, Cüce gelmeden çok 
önce “kendini aşağılayarak eşitlik kurma”nın “en yüce insani değer olduğuna 
inandırıldığını” söylemiştir (50).  Sevişme anına kadar “cüce” olarak bilinen 
gazetecinin, aslında “boylu boslu biri” olduğunun söylenmesi, gazetecinin belli bir 
ahlâkî duruşa göre “cüce” olarak algılandığını gösterir.  Başlangıçta üne, paraya, 
medyaya sırtını dönmüş tavrı ile Zenîme, tiksindiği düzenin bir temsilcisi olan 
gazeteciyi “cüce” olarak görmüştür.  Ancak şimdi “yükselişi” yaşamış, yükselişle 
birlikte manevî anlamda alçalmış ve “cüce” olarak gördüğü adamı kendisine “eş” 
durumda görmeye başlamıştır.   
Geldiği andan beri Zenîme’yi işi için bir “malzeme” (77) olarak gören Cüce 
için ise Zenîme’yle sevişmenin duygusal hiçbir yönü yoktur.  Cüce, sevişme 
sonrasında “Nasıldı sence?” diye soran Zenîme’ye, “Olağan üstüydü, çok ses 
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getirecek bu çalışma, başardık, başardık!!!” (102) diye cevap verir.  Sevişmelerini bir 
“çalışma” olarak adlandırması ve iktidar ilişkilerini imleyen “başarı” nosyonuyla 
ilişkilendirmesi, medyayı temsil eden cücenin cinselliği de metalaştırdığını gösterir.  
Burhan Günel, bu konuya şu sözlerle dikkat çeker: “Sevişmenin ardından sorar 
kadın: ‘Nasıldı sence?’  Cüce, asıl işinin bilincine dönmüştür, yaşamını belirleyen 
temel anlayışa, kabullendiği ve uyum içinde olduğu slogana; yanıtlar: 
‘Olağanüstüydü, çok ses getirecek bu çalışma, başardık, başardık!!!’  Zenîme 
Hanım’la yaptığı röportajın başarısı onun vazgeçilmez gerçekliğidir” (“Leylâ 
Erbil’in Cüce’si” 23).  Böylece Leylâ Erbil, Cüce aracılığıyla her şeyi olduğu gibi 
cinselliği de metalaştıran medya kesimini eleştirir.      
Yazarlık mesleği, yazar-medya ilişkileri gibi konuların sorunsallaştırıldığı 
Cüce’nin ataerkil toplumda kadının konumu ve cinselliğin farklı boyutlarıyla 
yaşanışı gibi konuların da gündeme getirildiği çok katmanlı bir roman olduğu 
görülür.  Üne, paraya, güce ulaşmak gibi kaygıları olmayan Zenîme romanda 
medyayı temsil eden Cüce tarafından kışkırtılarak yüksek bir ağaca tırmanır; ancak 
bu yükseliş kendi ahlâkî duruşuna ters düştüğü için Zenîme manevî yönden inişe 
geçtiğini de hisseder.  Ayrıca ağaçta yükselme ile simgesel şekilde ifade edilen 
cinsellik, ağacın bir “doğa varlığı” olması bakımından Zenîme tarafından da kültürel 
bir varlık olarak yaşanmaz.  Kendini bir maymuna benzeten Zenîme, hem ruhuna 
hem de bedenine yabancılaşır.  Böylelikle başlangıçta hem fiziksel hem de manevî 
bakımdan küçük gördüğü Cüce ile kendini eş hisseden Zenîme, onunla sevişmeye 
başlar.  Eşitlik hissiyle gerçekleşen sevişmenin hemen ardından Zenîme, Cüce için 
bu sevişmenin de hiçbir duygusal yönü olmadığını anlar ve yaşadığı hayal 
kırıklığıyla intihar etmek üzere kendini odasına kilitler.  
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BÖLÜM III 
 
KAMUSAL ALANDA CİNSELLİK 
 
Tezin bu bölümünde Leylâ Erbil’in romanlarında kadın yazarlık durumunu ve 
medyada cinsellik sömürüsünü nasıl ele aldığı değerlendiriliyor.  Kadın yazarlık 
durumu, Erbil’in tüm romanlarındaki kadın yazarlar ve şairler aracılığıyla 
tartışılırken medyada cinsellik sömürüsü bu konunun özellikle öne çıktığı ve ısrarlı 
bir şekilde ele alındığı Karanlığın Günü’nden örneklerle irdeleniyor.  Kadın yazarın 
toplumdaki konumu Tuhaf Bir Kadın’da Nermin, Karanlığın Günü’nde Nesli, Asiye 
ve İkbal, Mektup Aşkları’nda Jale, Ferhunde ve Sacide, Cüce’de ise Zenîme 
aracılığıyla ele alınıyor.  Romanlarda edebiyat dünyasında yer alan kadınların 
cinsiyetleri nedeniyle erkek egemen edebiyat dünyasından dışlandıkları ve sadece 
erkekler tarafından değil, geleneksel kadınlık rolünü benimsemiş kadınlar tarafından 
da “öteki” olarak görüldükleri dikkat çekiyor.  Ayrıca cinselliğin hem erkekler hem 
de kadınlar tarafından, yani çift taraflı sömürüldüğü görülüyor.   
 
A. Kadın Yazarlık Durumu 
 Tuhaf Bir Kadın’da Nermin, Karanlığın Günü’nde Nesli, Asiye ve İkbal, 
Mektup Aşkları’nda Jale, Ferhunde ve Sacide, Cüce’de Zenîme, edebiyatçı 
kimlikleriyle dikkat çekerler.  Leylâ Erbil, dört romanında da edebiyatın gündemine 
getirdiği konu ve sorunlara yazar (Nesli, Asiye, Sacide, Zenîme) ya da şair (Nermin, 
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İkbal, Jale ve Ferhunde) kimliği olan, başka bir deyişle edebiyat dünyasının içinde 
yer alan kadınları odak olarak alır.  Böylece Erbil, romanlarında yazarlık mesleğini 
ve sorunlarını kadınlar açısından değerlendirir.  Erkek egemen toplum yapısının 
geleneksel ahlâk değerlerine uyum sağlayamamaları, bu kadınları kendi toplumlarına 
karşı yabancılaştırır ve “tuhaf” kılar.  Erbil, Nesli’yi yalancılıkla suçlayan Ateş 
Süphandağlı’ya verdiği cevapta romanlarındaki kadın karakterlerin farklılığına şöyle 
işaret eder: “Roman kişilerinin, hangi yaşamı yaşamasını yeğliyordu acaba Sayın 
Süphandağlı?  Anna Karenina[yı] mı Eylül’ün Suat’ını mı, Irazca anayı mı vb?..  
Benimkiler kimseye benzemiyor işte, 1985’in Neslihan’ı da, 1971’in Nermin’i de, 
1988’in Jale’si de, Ferhunde’si de!...” (71).  
  Tuhaf Bir Kadın’ın Nermin’i aydın bir kadın olarak onaylanmak isteyen genç 
bir şairdir.  Nermin, annesinin baskılarından, toplumdaki haksızlıklardan, ancak 
“şiire sığınarak” (13) kaçmaya çalışır.  Ancak içinde yaşadığı toplumun edebiyat 
dünyasında da erkekler egemendir ve bu nedenle Nermin, şiirlerini bazı erkek 
sanatçılara okumak ve onların beğenisini kazanmak ister.  Nermin romanda yer 
verilen şiirlerinden olan “Düşmüş Kızlar Sonesi”nde ve “Kan”da kadın sorunlarını 
ve toplumda kadının durumunu ele almaktadır.  Ancak romanda şiirlerini okuduğu 
kişi, “şaire olabilmek için daha çok küçüksün” (11) diyerek Nermin’i küçümser.  
Nermin’in kendisini yetiştirmek için okuduğu kitapların hep çevresindeki erkekler 
tarafından belirlendiği görülür.  Nermin, kendisine sık sık çanta dolusu kitaplar 
getiren Halûk için şunları söyler: “Ona Sermaye’ye başladığımı, ama çok zor 
söktüğümü söyledim.  Sermayede’den önce okunacakların adlarını verdi” (19-20).  
Tülin Tınaz Tankut, Nermin’in tüm bilgisini erkekler tarafından belirlenen 
kaynaklardan edinmesine şu sözlerle dikkat çeker: “Kadın olarak ezilmişliğini somut 
olarak yaşarken bunu, Kadınlık Durumu içine yerleştirme bilincine varamamıştır.  
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Bundan daha doğal bir şey olamaz: Bilgi erkeklerin tekelindedir; ne öğrenmişse 
onlardan öğrenmiştir, üstelik de hiç sorgulamadan” (“Neden Tuhaf Bir Kadın” 69-
70).  Nermin’in Lambo’ya geliş nedeni de buradaki şair ve yazarların sohbetlerinden 
yararlanmak, onlar tarafından aydın bir kadın olarak onaylanmaktır.  Ancak bir kadın 
olarak Nermin’in meyhanede yer alışı hoş karşılanmaz ve Nermin buradaki sanatçılar 
tarafından kadın olduğu için sürekli küçümsenir ve dışlanır.   
Nermin, “halk”ı daha yakından tanımak ve bilinçlendirmek için taşındığı 
Taşlıtarla’da da “tuhaf” bulunur ve hoş karşılanmaz.  Taşlıtarla’ya taşıdığı ve evinin 
bahçesine yerleştirdiği piyanosu çocuklar kadar kadınlar ve erkekler tarafından da 
şaşkınlıkla seyredilir.  Böylelikle, Sennur Sezer’in de dediği gibi, Nermin’in 
“Entellektüel çevrelerde eşitlik tutkusuyla meyhanelerde yeralışının yanlış 
değerlendirilişiyle başlayan yalnızlık çemberi, piyanosuyla göçtüğü gecekondu 
mahallesindeki seyirlik nesne oluşuyla tamamlan[ır]” (“Bir Başkaldırı Simgesi…” 
6).  Taşlıtarla’nın kadınları Nermin’in evine ya ailesi, akrabaları, işi, kazancı ile ilgili 
sorular sormaya ya da modern mutfak aletlerini görmeye gelirler ve Nermin ne 
zaman toplumsal konulardan söz açsa kalkıp giderler.  Bu kadınlarla Nermin 
arasındaki uzaklık şöyle anlatılır: “Kadınlar belli bir sıkıntıyla dinliyorlar, kimi vakit 
de geleli daha on dakika olmamışken ‘Eh bana müsaade geç oldu’ diye kalkıp 
gidiyorlardı.  Duruşlarında, bakışlarında, oturuşlarında öyle bir boşluk kalıyordu ki, 
Bayan Nermin bir şey konuşamaz, anlatamaz oluyordu.  Sanki Bayan Nermin 
konuşursa bitiyordu” (135).  Üstelik Taşlıtarla’daki kadınların Nermin’e bakışları, 
Lambo’daki erkeklerden farksızdır.  Kadınların Nermin hakkında neler düşündüğü 
romanda şöyle anlatılır: 
[B]u aslen nereli olduğu anlaşılmayan, güzel, varlıklı, bu evin 
bahçesine her türlü iti köpeği toplayıp onlarla al takke ver külâh eden, 
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üstelik kendi kocalarını bile ellerinden alıp evine davet eden, rakı 
masalarında saatlerce erkeklerin karşısında oturup onların gönlünü 
yapan, kahkahaları taa dipteki evlerde uyuyan delikanlıları yatağından 
sıçratan, bu orospu kılıklı karıyla, onun o boynuzlu kocasının, 
mahallenin ahlâkını bozan bu insanların, burada kendi öz mahallerinde 
ne aradıklarını birbirlerine sormaya başlamışlardı.  (141)   
Dilek Doltaş, aynı konuya şu sözlerle dikkat çeker: “Tıpkı Lambo’nun 
barındaki erkeklere göre olduğu gibi Taşlıtarlalı kadınlara göre de bir kadın ancak 
cinsel nedenlerle erkeklerle aynı ortamda bulunmak ister [;] bu da zaten onu ahlaksız, 
dahası “orospu” yapar.  [….] Onlar için erkeklerle birlikte oturan, içki içen Nermin 
orospu değilse bile en azından ‘tuhaf bir kadın’dır” (40).   
Leylâ Erbil’in ikinci romanı Karanlığın Günü’nde bu kez üç kadın yazarla 
karşılaşırız: Nesli, İkbal ve Asiye.  Asiye, bir yazar olarak yükselmek için maddî 
gücünü, İkbal kadınlığını kullanır.  Nesli ise çok satmak, ünlenmek gibi kaygıları 
olmayan bir yazardır.  Ateş Süphandağlı, Karanlığın Günü’ndeki yazar kadınlar 
arasında hiçbir ayrım gözetmeksizin, “eşeyselliklerini özgürce yaşamakta, yükselmek 
için kadınlıklarını kullanmakta” (69) olduklarını belirtir.  Süphandağlı’nın bu 
saptaması, kocasıyla olan cinsel hayatında aradığı doyumu bulamadığı için evlilik 
dışı ilişkilere yönelen Nesli’nin, toplumsal alanda yükselmek için cinselliği kullanan 
İkbal’in ve şiddet yüklü fantezilerle doyuma ulaşabilen Asiye’nin cinsel yaşamlarının 
niteliksel farklarına dikkat çekmeyen genelleyici bir yaklaşımın sonucudur.  
Romanda yükselmek için kadınlığını kullanan sadece İkbal’dir.     
Roman, Nesli’nin, kocası işe gittikten sonra, koltuğunda oturduğu yerden, 
balkon kapısının camına yansıyanları anlatmasıyla başlar ve yine aynı koltukta 
anlattıklarıyla sona erer.  Böylelikle Nesli’nin romandaki anlatı zamanı boyunca hiç 
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hareket etmediği anlaşılır.  Leylâ Erbil, Ateş Süphandağlı’ya cevap verdiği “Katkı”  
başlıklı yazısında “Romanın saati bir kadının on iki saatidir.  Bir koltukta çakılıp 
kalmış kadının, kocasının onu bırakıp işe gittiği ve işten döndüğü gündüz on iki saat.  
Çok yalın?  Bütün ev kadınlarının saati gibi” (70) der ve bu durumun simgesel olarak 
ne anlama geldiği hakkında şunları söyler:  
KADININ KIMILTISIZLIĞI toplumun geriliğinden, yasak ve 
baskılardan beslenir.  EKLEMLERİN KİLİTLENMESİ gibi.  Bu da, 
kadının onu mutsuz eden eşinden ve öteki engellerden 
kurtulamayacağını hiçbir şeyi değiştiremeyeceğini, (hiç değilse kendi 
yaşamı boyunca), “sadece düşünceyle var olabileceğini anlamasından” 
kaynaklanır.  Yakındığı hiçbir şeyden kurtulamadan kımıldayıp 
silkilenemeden ölümü beklemesi imgeseldir.  (70)   
Buradan da anlaşıldığı gibi Erbil, romanın anlatıcısı Nesli’yi tüm roman boyunca bir 
koltukta konumlandırarak ataerkil toplumda fazla bir özgürlük alanı bırakılmayan 
kadının durumuna işaret eder.  Romanın “ön düşünme” başlıklı ilk bölümünde, Nesli 
ile oturduğu apartmanın kapıcısı arasındaki konuşma aracılığıyla, toplumun, kadın 
yazara bakışı da simgesel bir şekilde ifade edilir.  Gece yarıları bitişik apartmandan 
gelen seslerden uyuyamadığı ve yazamadığı için şikayet eden Nesli’yle kapıcı 
arasındaki şu konuşma, Nesli’nin toplumdaki “ayrıksı” konumuna işaret eder: “Kesin 
şu gürültüyü,,, şu motor sesini,,, üstümde titreyerek varolanı,,, get bek aşifte dediler, 
alış sen de, uy,,, bir sen mi rahatsız oluyorsun,,, gusül aptesi almasınlar mı, dedi 
kapıcı” (7).   
Romanın daha sonraki bölümlerinde Nesli’nin bir yazar olarak duyduğu 
sorumluluklar ile ailesine karşı olan sorumlulukları arasındaki bocalayışına tanık 
olunur.  Nesli, bir yandan romanını yazmaya çalışırken diğer yandan yaşlı ve bunak 
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annesi, kocası Sadrettin ve çocukları Serhat ve Bilge ile ilgilenmek zorundadır.  Bir 
ev kadını ve anne olarak kendisinden beklenenleri yerine getirmeye çalışan Nesli, 
yazmaya yeterince vakit ayıramaz ve bu durumdan şöyle şikayet eder: “Haftalar, 
bazen aylar geçip, romanıma bir satır eklenmediğini gördükçe ürperiyor, için için 
kinleniyordum ev halkına; hele anneme!” (121).  Özellikle annesinin, Nesli’nin 
yazmasını hiç istemediği ve bunu sık sık dile getirdiği görülür.  Nesli, annesinin bu 
tavrından şöyle söz eder: “Annem, gene mi yazı! diyor.  Falcı mısın sen! diyor.  Hadi 
gel yıka beni, bırak saçmalarla uğraşmayı, sen kim oluyorsun da insanlara akıl 
veriyorsun ha!  İşi varmış, ben de işim!  Hadi gel, yıka beni?” (43).  Kocası Sadrettin 
ise “Sen bunu yazana dek başkaları beş roman yazdı!” (163) diyerek Nesli’yi eleştirir 
ve müdürü Abdullah Bey’in de “Yeni kitabı yok mu?” (164) diye sorduğunu 
söyleyerek onu daha çok yazması ve satması için kışkırtır: “O kadar aralık vermen 
doğru mu?  Unutulursun!  Satış da azalır” (163).  Oysa Leylâ Erbil’in yazarlık tavrını 
hatırlatan Nesli, satış ve okur kaygısı gütmeyen, herkes tarafından beğenilmek gibi 
bir çabası olmayan bir yazardır.  Nesli’nin bu tavrı, kocasına verdiği şu cevapta 
açıkça görülür: “Abdullah Bey’den, onun yargılarından bana ne?  unutulmaktan bana 
ne?  satmasından bana ne?  ben, beni yedi kişi anlasın istiyorum, yedi kişi yeter 
bana… Neden çok satmalıymışım yani?” (164).  Sadrettin, Nesli’yi, romanında kendi 
ailesinden söz ettiği ve böylece “aile kutsiyeti”ni (165) bozduğu için de eleştirir.  
Ancak Nesli, “Gerçeği yazmalı insan!” (166) anlayışını savunan bir yazardır ve 
“gerçek”ten daha üstün hiçbir “kutsiyet” tanımaz.  Bu tutumu da, Nesli’nin, “ 
‘yüksek ülkü amaçlar[ı]’nı ihlal etme etiğine” (“Katkı” 71) inanan Leylâ Erbil’in 
yazarlık tavrından izler taşıdığını gösterir.         
 Üniversite yıllarında yazmaya başladığı söylenen (93) Asiye’nin yazarlık 
tavrında da annesiyle kurduğu ilişkinin etkileri görülür.  Doğumda annesiz 
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kalmasının, sevgi ve güvenden yoksun bir ortamda büyümesinin yol açtığı 
doyumsuzluk ve saldırgan itkiler, Asiye’nin yazarlık tavrında belirleyici olur.  
Karanlığın Günü’nde Asiye’nin yazmayla kurduğu ilişki şöyle anlatılır:  
Yazmaya da başlamıştı artık; ne / okursa, neyi bulursa, ne hoşuna 
giderse, kim / beğeniliyorsa hemen onu yutuyor bir / benzerini 
çıkarıyordu ortaya, önündeki her / şeyi geçmeye, kapmaya ve 
sahibinden / koparmaya kendinde hak görüyor böyle / yaptıkça da 
babasının aferinini gözlerinden / anlıyordu.  Küçük bir yamyamdı 
beyin, / öylesine başkalaşmış çıkmıştı beyin / olmaktan, 
durduramıyordu onu artık; / sakıncalı durumda kendisi istemese de 
beyin / boş durmuyor ona haber vermeden çalıp / çırpıyor, yırtıyor, 
yutuyordu.  (93)   
Böylelikle Leylâ Erbil, Asiye aracılığıyla edebiyattaki taklit ve çalıntı sorununu 
gündeme getirir ve taklit ve çalıntıya dayalı bir yazarlığın bir tür “yamyamlık” 
olduğuna işaret eder.   
“[H]em babadan, hem kocadan varlıklı” (16) olan Asiye, Nesli’den farklı 
olarak yazarlık mesleğinde eleştirmenlerle çıkar ilişkileri kurarak ve okurlarına 
yaranmaya çalışarak yükselir.  Bir gazetede köşe yazarı olan Mümin, babasının 
ölümü üzerine gittiği Zürih’te Asiye’yi “moda kataloglarına gömülmüş” hâlde 
yakalar ve Asiye’den “buna karşılık en pahalısından, yıkanmış buruşuk bir kot” ister 
(125).  Daha sonra Asiye, Mümin’i “Zürich’in en lüks lokantalarından birin[e]” (125) 
götürüp “en pahalı yiyecekleri” (126) ısmarlar.  Asiye ile Mümin arasındaki bu 
ilişkinin nasıl bir alışveriş olduğu şöyle anlatılır: “Bir ara Mümin, her rastladığına 
arkasını dönüp kıçını, kemiklerinin neredeyse deleceği ‘Asiye’nin armağanı’ kot 
pantolonunu gösteriyordu sırıtarak.  Orada ‘Levi Strauss’ damgası okunuyordu.  Bir 
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yandan da ‘eleştirmeniniz sizlerle’ köşesinde bir yolunu bulup Asiye’nin adını 
geçiriyordu” (126-27).  Leylâ Erbil, Asiye ile Mümin arasındaki ilişkinin karşılıklı 
çıkara dayalı olduğunu göstererek hem yazarlık mesleğine bulaşan çıkar ilişkilerini 
eleştirir, hem de yazarların ünlenmesinde büyük katkısı olan eleştirmenlerin yazar ve 
yapıtlar hakkındaki yargılarının ne kadar sahte ve taraflı olabileceğini ortaya koyar.  
Ayrıca Asiye’nin “yazacağı yeni romanı için Mümin’le birlikte Türk işçilerinin 
yoğun olduğu bir semte” (125) gittiği ve bir “işçi karısına 1000 FR.lık bir çek” (125) 
yazdığı anlatılır.  Bu durum Asiye’nin, işçi sınıfının “SAYILANI SEVİLENİ” (130) 
olmayı nasıl başardığını da açığa çıkarır ve okur kaygısı gütmeyen Nesli ile “halkçı” 
geçinerek okur avlayan Asiye arasındaki fark bu şekilde belirginleşir.    
Nesli’den ve Asiye’den farklı olarak İkbal, bir şair olarak adını duyurmak ve 
yükselmek için kadınlığını kullanır.  İskenderun’dan İstanbul’a bir kömür 
kamyonuyla kaçarak gelen İkbal, burada edebiyat dünyasından erkeklerle kurduğu 
ilişkiler sayesinde kısa sürede ünlenir.  Önce “sol bir yayınevinin sahibi olan” (17) 
Hilmi ile beraber olan İkbal, daha sonra Hilmi’den ayrılıp bir gazetede köşe yazarı 
olan Turhan’la birlikte olmaya başlar.  Nesli, İkbal’in Turhan’la olan birlikteliğini 
şöyle yorumlar: “Turhan’la birlikte bir yere çıkmak demek, Türkiye’nin en büyük 
gazetelerinden birindeki bir köşede, Turhan’ın kaleminden bir siyasal yazı arasında 
da olsa adının geçmesi ve Turhan’ın çevresi tarafından da kabul edilmesi 
demektir…” (17).  İkbal’in bu şekilde ünlenmesini eleştiren Nesli, istemediği hâlde, 
İkbal’in ününün yayılmasına katkıda bulunarak eleştirdiği düzene hizmet eder.  
Nesli, İkbal’in ünlenmesinde kendi payını şöyle anlatır: “Aslında şiirleri de masaldır; 
- ben hiç beğenmem – ama bizimkiler beğenince, ben de “Güzel!” derim.  (Zaten 
yeni bir sanatçıya tavır almak yakışmaz bizlere; kıskanıyor falan denmesini 
istemeyiz.)  Ben “Güzel” deyince, benim yargılarıma güvenenler de beğenir 
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okuduklarını, böylece yayılır ünü İkbal’in…” (16-17).  Leylâ Erbil, Nesli’nin bu 
sözleriyle edebiyat dünyasındaki ilişkilerin iç yüzünü ortaya koyarak edebî 
konulardaki bazı yargıların nesnellikten ne kadar uzak olabileceğine dikkat çeker.   
 Mektup Aşkları’nda Jale, Ferhunde ve Sacide, çok okuyan, şiir yazan ve 
toplumun geleneksel ahlâk değerlerine karşı çıkan genç kızlardır.  Üçü de şair ya da 
yazar olma peşindedir.  Ferhunde, Jale’ye yazdığı bir mektupta, “vaktiyle sınıfın 
solcuları” olduklarından, şiir yazdıklarından ve “koyun kızlardan” olmadıklarından 
söz eder (91).  Sınıflarındaki diğer kızlardan farkları ile Jale, Ferhunde ve Sacide’nin 
daha en baştan toplumda aykırı bir konumları olduğuna işaret edilir.  Ancak içinde 
yaşadıkları toplumun yerleşik ahlâk değerleri ve din baskıları, bu kızların şairlik ve 
yazarlık ideallerini gerçekleştirmeleri için uygun değildir.  Nitekim böyle bir 
toplumda Sacide bir “aşifte” (10) olarak görülür.  Sacide, romanın başında, 
Ankara’ya gittiği trende yazdığı mektupta, karşısında oturan ve kendisini izleyen 
kadın hakkında şunları söyler:  “Karşımdaki koyun ana çok kötü bakmaya başladı.  
Mektubu kesip azıcık hanım hanımcık dilleşeyim onunla; oğulcuğu da benim gibi bir 
aşifteye kurban giderse diye ödü patlamak üzere; güzel allahım, neden beni de bunlar 
gibi ya da onları da benim gibi yaratmadın da rahatımı kaçırdın şu dünyada” (10).  
Böylece trende çevresini sarmış erkeklere “öykücü” (9) olduğunu söyleyip onlardan 
adresler alan, telefonlar veren Sacide’nin toplumun yerleşik ahlâk değerlerine 
uymadığı için bu değerlerin bir temsilcisi olan kadın tarafından “aşifte” olarak 
görüldüğü ve kendisinin de toplumun kendisini nasıl değerlendirdiğini bildiği 
anlaşılır.     
Sacide, içinde yaşadığı topluma karşı olan nefretini sık sık dile getirir ve “iki 
yüzlü, uğursuz ülke” (131) dediği Türkiye’den kaçıp özgür bir yaşama kavuşacağını 
düşündüğü Amerika’ya gitmek istediğini belirtir: “Herhalde Amerika’ya gideceğim.  
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Ah sen de gelebilsen.  Bu memleket esir ediyor insanlarını ve ben bir esir 
olmayacağım” (51).  Sonunda Sacide, Amerika’ya giderek düşlediği gibi bir yaşama 
kavuşur ve orada olmaktan duyduğu mutluluğu şöyle dile getirir: “İşte burada 
kimsenin ikiyüzlü, meraklı doğulu gözlerini üzerime dikemeyeceği, 
gözetlenmeyeceğim bu ülkede yaşıyorum artık!  İstediğim gibi okuyacağım, 
öğreneceğim ve yazacağım” (135).  Sacide’nin bu sözleri, entelektüel uğraşlar için 
gerekli olan özgürlük ortamının Türkiye şartlarında yeterince sağlanamadığına işaret 
eder.  Nitekim Mektup Aşkları’nda Jale ve Ferhunde de yazar olma ideallerini 
gerçekleştiremezler.  Ferhunde, kendisinden 16 yaş büyük olan Sunuhi Bey’le 
evlenmeye karar vererek Emel Kefeli’nin de belirttiği gibi, “geleneksel değerlerle 
bezenmiş bir hayata merhaba der” (96).  Devrimci geçinen Jale ise kendisine âşık 
olan erkekler arasında “en aciz” (176) olarak gördüğü Ahmet’i seçip onunla evlenir.  
Sacide, Jale’nin evlenmesini, “Başkasına verir talkını kendi yutar salkımı” (182) diye 
eleştirir.  Sacide, Ahmet Oktay’ın da dediği gibi, Amerika’da “eleştirel bir bakış 
açısı” (“Bir Ahlâk Öğretisinin Peşinde” 153) kazanır ve Jale’yi şöyle eleştirir: 
“Dostum, halâ okul dönüşü birkaç kişiyi bulup içerek geceyi kurtarmaktan 
sözediyorsun, yahu bir çuvaldız boyu yol gidemedin mi hâlâ, ben birşeyler yaptığını; 
yazdığını falan sanıyordum, hay bu kör olası toplum, anamızı beceren şu düzen!  
Biliyorum orada hep yapmak istenilenin özlemi çekilir, düşü kurulur, burada batıda 
ise yapılır” (161).  Sacide’nin bu sözleriyle Jale’nin yazamamasının toplumsal 
nedenlerden kaynaklandığına dikkat çekilir.  Sacide, Türkiye’de yapılan edebiyatın, 
taklide dayandığını da Amerika’da anlar ve şöyle der: “Ayak tarafından taklit edilen 
batı.  Taklit, taklit taklit tepeden tırnağa, dolu dizgin taklit” (162).  Bu sözler, Ahmet 
Oktay’ın da belirttiği gibi, Sacide’nin Türkiye’deki “entelektüel çabaların 
boşluğunu” görebildiğine işaret eder (153).       
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Leylâ Erbil, son romanı Cüce’de, yazarlık mesleğini ve sorunlarını, ataerkil 
bir toplumda kadın yazarın “öteki” olarak konumlandırılmasını, kendi yazarlık 
tavrından izler taşıyan Zenîme Hanım aracılığıyla dile getirir.  Zenîme Hanım’ın 
“yazın adamı değil, kadınıyım ben!  Anlayacaksın tümünü okuduğunda!” (14) 
diyerek kadınlığını vurgulaması, okuru Cüce’yi bir “yazın kadını”nın serüveni olarak 
okumaya davet eder.      
Ataerkil bir toplumda kadın yazarın “öteki”lik durumuna işaret etmesi 
bakımından, romanın baş kişisi için seçilen isim de rastlantısal değildir.  Leylâ Erbil, 
İdil Önemli’nin yaptığı söyleşide “Zenîme”nin kelime olarak ne anlama geldiğini 
şöyle açıklar: “Zenîme’nin sözcük anlamı, bildiğiniz gibi, hiçbir kavme ait olmayan, 
o kavme sonradan katılan, soyu bozuk gibi bir şey.  Her an kendini öteki olarak 
gören de diyebiliriz” (“O iki kalp…” 26).  Adının anlamına uygun olarak Zenîme de 
kendisini hiçbir yere ait hissetmez ve “Aitsiz Kimlik” (35) olduğunu söyler.  
Zenîme’nin hem içinde yaşadığı topluma, hem de kendisine karşı duyduğu 
yabancılaşma, kadın yazarın “öteki” olarak konumunu açığa çıkarır.  
Zenîme’nin içinde yaşadığı ve evine kapanarak kaçmaya çalıştığı dünya, 
Burhan Günel’in de belirttiği gibi, “erkekler dünyasıdır ve erkekliğin kaba 
görüntüleriyle doludur (22).  “Yazarın Notu” bölümünde Zenîme’nin bazı sayfalara 
çizdiği söylenen “savaş betimlemeleri” (15), “kılıç boyunda erkeklik organı 
desenleri” (15) ve “elleri kılıç yerine erkeklik organlarıyla dolu gözü dönük cücemsi, 
yaratıklar” (15) ile ataerkil dünyanın savaşa dayalı düzenine işaret edilir.  Nitekim, 
romanda daha sonra Sivas’taki Madımak Oteli’nin yakılış öyküsü yer alır (29) ve 
Yıldırım’ın getirdiği gazetelerden haberlerle Yusuf Erişti’nin ve M. Ali Çelik’in 
emniyet yetkililerince öldürüldüğünden, Gazi olaylarından ve oruç tutmadığı için 
öldürülen birinden söz edilir (45).  Böylece “Yazarın Notu” bölümünde simgesel 
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olarak ifade edilen savaşların, ataerkil dünyanın gerçek ve somut olayları olduğu 
ortaya konulur.  Zenîme ise her gün duyup öğrendiği bu olaylar karşısında, 
Amerika’da yıllarca “islâmda hümanizma” anlattığı için kendine lânet eder (29).   
Romanda yaşamın her alanında savaşlar olan bu dünya, ayrıca, “YA SEV YA 
TERKET”, “YA ÖL YA ÖLDÜR”, “YA KONUŞ YA KONUŞTURURUM” (38) 
türünden, insanlara başka hiçbir özgürlük alanı bırakmayan dayatmalar üzerine 
kuruludur.  Zenîme sürekli seçim yapmaya, sunulan iki seçenekten birine uymaya, 
simgesel bir deyişle, “koyunlaştılmaya” zorlandığı bu dünyada duyduğu bunaltıyı 
şöyle ifade eder: “Geçip gitmek bilmiyor bunaltın; neye baksan onu görüyorsun; 
ağzını açmış sana biraz daha yaklaşan kara koyun sürüsünü; önlerinde erkekleri 
sonsuza değin bitmeyecek yürüyüşü…” (47).      
Medya, Zenîme’nin yaşadığı dünyanın yeni güçlerinden biridir.  Medya ile, 
Mahmut Temizyürek’in de ifade ettiği gibi, “yaşamın ‘ya’- ‘ya da’ faşizan 
ikilemlerle dayatıldığı bir dış dünya, Zenîme Hanım’a sunduğu ‘olmak’ biçimleri 
içine bir yenisini daha katmıştır sanki: ‘Ya görün, ya silin!’” (52).  Zenîme ise evinin 
kapılarını medyaya kapamış ve medyatikliğe karşı tavır almıştır.  Zenîme, bu yeni 
güç karşısında duyduğu yabancılaşmayı şöyle ifade eder: “Ünlü olmak, bu toplumda 
yer kapmak seçilmiş üçten beşten sayılmak, medyatik arma olmak hepsi sana 
yabancı hepsi başka biçimde, ne var ki istememektesin yok da sayılmak altı üstü kara 
kaygı mezarlığı olan bu ülkede istememektesin seçkinliği; değil tepelemek için 
başkalarını ama kendin için olmalısın” (32).  “Sürü”ye uymayarak “kendi olma”ya 
yönelmesi, Zenîme’nin toplumdan uzaklaşmasının da nedenlerinden biridir.   Leylâ 
Erbil, bu konuya İdil Önemli’nin yaptığı söyleşide şu sözlerle dikkat çeker: 
“[T]oplumuyla ortak bir dil kuramıyor bu kadın.  Kendini itaatsizleştirip 
özgürleştirerek kendi varoluşunun peşinde koşarken, o toplumun kültüründen 
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kopmuş, dilinden kopmuş” (27).  Zenîme’nin tavrına karşılık medya da Zenîme’ye 
karşı dışlayıcı bir tavır içindedir.  Yıllardır evinden dışarı çıkmayan, kimseyle 
görüşmeyen Zenîme’nin gazetecilerin gözünde “artık bir haber değeri yok[tur]” (50).  
Ahmet Oktay’ın, “reel yazın/kültür dünyasından dışlanmış biri” (12) olduğunu 
söylediği Zenîme Hanım hakkındaki şu sözleri, medyanın Zenîme’ye bakışını 
göstermesi açısından dikkat çekicidir: “O başka bir dünyanın, başka etik ve 
sanatsal/yazınsal değerlerin insanıdır.  Medyanın neredeyse fosil olarak 
değerlendirmeye alabileceği biridir” (“Cüce: Girdap Metin” 12).      
İçinde yaşadığı dünyanın, yaşamın her alanında hiç durmadan ürettiği ve 
sunduğu dayatmalar sonunda Zenîme’yi “akorsuz iki kalb taşıyan” bir insan haline 
getirir: “ ‘[Y]a uymak ya yok olmak’ öğütüne kulak asmıyor görünsen de şu 
bilinmezlik, -Sizlerin de (okurların) ayırtına çoktan varmış olacağınız biçimde-, 
akorsuz iki kalb taşıyan insana dönüştürmüştü seni.!” (36).  “İki kalplilik”, bir 
yandan unutulmak ve bir “hiç yazar” olmak istediğini (35) söyleyen, diğer yandan 
tamamen yok olmayı da istemeyen Zenîme’nin bu iki istek arasında bocalayan 
“karmaşık benliğini” (36) ifade eder.  Tek komşusu “Hatçabla” ve köpeği Kaban’ın 
ölümünden sonra ise Zenîme Hanım, yalnızlığa daha fazla dayanamayarak 
gazetecileri arar ve görüşmek istediğini söyler (50).  Gazeteci ile buluşmayı kabul 
etmesi, bir anlamda tiksindiği topluma ve bu toplumun kurallarına teslim oluştur, 
çünkü Zenîme’nin görüştüğü, fotoğraf çektirdiği ve üstelik seviştiği gazeteci, aslında 
medyanın, toplum düzeninin ve bu düzene uyum sağlamış “sırnaşık, yırtık, dalkavuk, 
karıncalaşmış” (43) insanların bir temsilcisidir.  Gazeteciyle görüşmeyi kabul 
ettikten sonra bir daha aynada yüzünü görememesi, Zenîme’nin kendi etik duruşuna 
ters davrandığı için yüzünü tanıyamaması ve kendisine yabancılaşmasını imler: 
“Baktığında aynaya yoktu orada yüzün! Yüzün yoktu orada!  Yutmuştu seni ayna!  O 
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sana bakıyordu bomboş sen de ona; aynaydın da sen artık o sadece yansıtıyordu 
senin aynalığını sana” (51).   
Yıllardır kaçtığı medyaya evinin kapılarını açan ve Cüce’yle sevişen Zenîme 
sonunda intihar eder.  Bu intiharın Zenîme’nin topluma uyum sağlayamaması 
sonucunda gerçekleşmesi, birey ile toplum arasındaki ilişki bozukluğu ve 
çatışmalardan kaynaklanan bir anomik intihar olduğunu düşündürür.  Nitekim Leylâ 
Erbil, Orhan Koçak’ın yaptığı söyleşide, Zenîme’nin, yaşamına “tanrının eliyle değil 
kendi elleriyle, tanrının yasak ettiği bir biçimle, intiharla” son verdiğini belirterek bu 
intiharın bireyle toplum arasındaki uyuşmazlık çerçevesinde yorumlanması 
gerektiğine işaret eder: “Kendine de toplumuna da, yani “ötekine” de 
yabancılaşmanın intiharı denebilir mi bu olguya?” (“Hayat her yerde…” 12).  
 Leylâ Erbil, romanlarında yazarlık mesleğini ve sorunlarını kadınlar 
açısından değerlendirir.  Romanlarda ortaya çıkan toplumsal profile göre edebiyat 
dünyasında yer alan kadınlar cinsiyetleri nedeniyle erkek egemen edebiyat 
dünyasından dışlanmaktadırlar.  Toplumun yerleşik ahlâk değerlerine uyum 
sağlayamayan bu kadınlar sadece erkekler tarafından değil geleneksel kadınlık 
rolünü benimsemiş kadınlar tarafından da “öteki” olarak görülürler.  Tuhaf Bir 
Kadın’ın Nermin’i, Karanlığın Günü’nün Nesli’si, Mektup Aşkları’nın Sacide’si ve 
Cüce’nin Zenîme’si toplumdaki “ayrıksı” kimlikleriyle dikkat çekerler.   
 
B. Medyada Cinsellik Sömürüsü  
Leylâ Erbil’in cinselliği ele alışı bakımından üzerinde durulması gereken bir 
başka konu, medyanın, reklâmlar ya da diğer bazı görsel araçlarla insanları cinselliğe 
kışkırtmasına ve cinselliği sömürmesine yapılan vurgudur.  Erbil, Karanlığın 
Günü’nde reklâmlarda, afişlerde, televizyon programlarında cinsellik hakkında 
  84 
verilen mesajların insanları nasıl etkilediği üzerinde durur ve medyanın cinselliği 
sömürmesini eleştirir.      
Charlotte Davis Kasl, Kadın Cinsellik Bağımlılık adlı kitabının “Kapitalizm 
ve Cinsellik” başlıklı bölümünde, reklâmlarda, kadınlara yönelik şiddetin ve 
kadınların mazoşizme yatkınlığı düşüncesinin gittikçe daha çok işlenmeye 
başladığından, müzik kliplerinin bile cinsel duyguları uyarıcı özellikler taşıdığından 
söz eder: “Bu kliplerde, gerçek yakınlıkla, alışverişle hiç ilgili olmayan nesneleşmiş 
cinsel imgelerle karşılaşıyoruz.  Hem erkek, hem de kadın, birer cinsel nesne gibi ele 
alınırken, erkeğin sürekli egemen ve sadist kişi, kadının da boyun eğen edilgen kişi 
gibi resmedildiğini görürüz” (315).  Kasl’ın sözünü ettiği “egemen erkek” ile 
“edilgen kadın” imgeleri ve kadına yönelik şiddet düşüncesi Karanlığın Günü’nde 
heykeltraş arkadaşı Faruk’u ziyarete gelen Nesli’nin, bir kapıda gördüğü film şirketi 
ilânında da görülür: “[K]apının üstüne seloteyple yapıştırılmış afişte, iki bacağını 
ayırmış mayolu bir sarışın teslim olmuştur lacivert deniz kıyısına, hemen karşısında 
çizmeleri kuma batmış, kovboy şapkalı, kaytan bıyıklı, yağız bir delikanlı, namluyu 
kadının orasına doğrultmuş durmaktadır bunca yıl” (39).  Böylece Leylâ Erbil, 
ataerkil toplumda kadının “cinsel nesne” olarak konumlandırılmasına ve cinselliğin, 
kadına yönelik bir şiddet olarak görülmesine işaret eden bu film şirketi afişinde 
cinselliğin nasıl sömürüldüğüne dikkat çeker.    
Kasl, kitabının “Cinsellik ve Kültür” başlıklı bölümünde, cinsel görüntülerle 
“bombardıman” edildiğimizden, televizyonda, reklâmlarda, kataloglarda, “baştan 
çıkarıcı ve pornografik kadın görüntüleri”nin yer aldığından söz eder ve şöyle der: 
“Ayartıcı, ‘çekici’ çocuk pozlarının bile gitgide çoğaldığına tanık oluyoruz” (23).  
Karanlığın Günü’nde Nesli’nin şu sözleri Kasl’ın medya tarafından “çekici” kılınan 
çocukların “cinsel nesne” olarak sunuluşu hakkındaki sözlerini dile getirir gibidir:  
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Televizyonda, kurdeleler, organzeler içinde, cırtlak sesli dört 
yaşlarında bir kız çocuk (çocuğun sarı uzun saçlı, açık renk gözlü 
olmasına, geleceğin yosması olacağına dair aşiftemsi davranışlarda 
bulunmasına mutlaka dikkat edilirdi) Brigitte Bardot dudaklarına bir 
çubuk çukulata sokmaya uğraşır, çukulatalı salyaları akardı ağzından.  
Sadrettin koltuğuna biraz daha yerleşirken zihninde haberinde 
olmadan sevişme dürtüsü kıpırdaşırdı.  (165)   
Nesli ile Necdet’in oturdukları meyhanenin “Brigitte Bardot’lu duvarları” (202) ile 
ikinci kez gönderme yapılan Brigitte Bardot, Mahmut Tâli Öngören’in “Cinsellik ve 
Kitle İletişim Araçları” başlıklı incelemesinde belirttiği gibi, Avrupa’nın, 
Hollywood’da başlayan cinsellik sömürüsüne katılarak çıkardığı ve “seks bombası” 
olarak sunduğu kadınların en ünlülerinden biridir (27).  Bu bakımdan, reklâmda 
Brigitte Bardot’ya benzetilen bir çocuk kullanılmasının ve meyhanenin 
duvarlarındaki Brigitte Bardot resimlerinin insanların cinsel isteklerini harekete 
geçirmeye yönelik olduğu söylenebilir.  Görme Biçimleri adlı yapıtında, reklâm 
imgeleriyle kuşatılmış olduğumuzdan söz eden John Berger, “Bu imgelerin bize 
seslenip durmasına öylesine alışmışızdır ki üzerimizde yaptıkları etkinin tümüne pek 
dikkat etmeyiz” (130) der.  Nitekim, Nesli’nin belirttiği gibi, Sadrettin izlediği bu 
çikolata reklâmından “haberinde olmadan” etkilenir ve böylece reklâm, amacına 
ulaşmış olur.   
Leylâ Erbil, sadece reklâmların değil, filmlerin de cinselliği sömürdüğü 
üzerinde durur.  Nesli, Sadrettin’in televizyonda izlediği bir filmden nasıl 
etkilendiğine şöyle değinir:  
Eşim yorgun argın gelmiştir, TV’sini izliyordur.  Son yıllarda 
gözlerini sonuna kadar kısıp, emer gibi bakar ekrana.  Annem, 
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koltuğunda oturup artık hiçbir şey anlamadığı filmi seyrederek, “Vay 
alçak!  Kızın ırzına geçecek galiba!” diye dehşet saçan sorularını 
benim yerime ona açıklattırıyordur.  Eşim de, “Yok anne, öyle bir şey 
yok!” derken, “Neden ben de lokum gibi bir kızla yatmıyorum!” diye 
geçiriyordur içinden; “Bilge yaşlarında bir fıstıkla!..”.  (193) 
Nesli’nin, Sadrettin’in, kızları Bilge yaşındaki bir kızla yatmak istediği hakkındaki 
bu düşüncesi, çikolata reklâmında kullanılan küçük kız ve bu filmdeki genç kız 
aracılığıyla erkeklerin küçük kızlarla yatmaya kışkırtıldıklarını gösterir.  Ahmet Say, 
“Basında Cinsellik Öğesinin Sömürüsü” başlıklı incelemesinde, basının cinselliğe 
ilişkin sevgi, şefkat, uyum, bağlılık gibi değerleri çarpıttığından ve yozlaştırdığından 
söz ederek şunu söyler: “Cinsellik, doygunluk için bir umut, doygunluk için insanca 
bir yöneliş olduğu halde, boyalı basın onu bir boşalım kapısı olarak göstermektedir” 
(32).  Nesli’nin söz ettiği filmdeki tecavüz sahnesinde de, cinselliğin saldırganlıkla, 
şiddetle birlikte ele alındığı görülür.  Böylece cinsellik, Say’ın da belirttiği gibi, “bir 
boşalım kapısı” olarak sunulur.  Leylâ Erbil, Sadrettin ve Sefa Hoca aracılığıyla 
reklâmların ve filmlerin, cinsellik hakkında verdikleri mesajlarla erkekleri, çocuk 
yaştaki kızlarla yatmaya ve şiddete kışkırttıklarını düşündürür.  Nesli, Fikret’in 
cenazesinde karşılaştığı ve bir şair olduğunu belirttiği Sefa Hoca’nın altmış yaşına 
geldiği sıralarda “Yapacağım işte!  Yapacağım hem de on beşinde kızlarla 
yapacağım!” diye tepindiğinden ve “kuşağının arasından şakkadak çıkardığı gümüş 
bir divitle kadını [karısını] orasından yaraladığın[dan]” söz eder (264).  Romanın 
sonunda ise Sadrettin’in de Nesli’ye Sefa Hoca gibi davrandığı görülür: 
[Ü]ç numaranın kızı bana bakmaya geldiğinde önümde dişlemeye 
kalkmaz mı kızı!..  canını zor attı dışarıya kız,,, belime bağladığım 
yün kuşağı çıkarıp kement gibi attım boğazına, sıktım!  Öyle canını 
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kurtardı kız!,, o da iç cebinden çıkardığı çakısıyla topuğumdan tek 
darbeyle yaraladı beni,,, “Yapıcam işte hem de gözünün önünde 
yapıcam hem de on beş yaşında kızlarla yapıcam!..” diye tepinerek 
ağlamaya başladı.  (286)  
Sefa Hoca’nın ve Sadrettin’in durumları her gün istemeden de olsa karşılaşılan ve 
cinsellikle şiddeti iç içe sunan reklâm imgelerinin, filmlerin, afişlerin, insanlara 
model olduğunu akla getirir.   
Kasl’ın da belirttiği gibi “Bugün mekanik oyuncaklardan, parfüme kadar her 
şeyde cinsel iletiler vardır.  Kimi zamanlar bu erotik ileti, açık kimi zaman da 
gizlidir” (315).  Nitekim, Nesli’nin de parfüm reklâmı yapan bir afişten etkilendiği 
görülür: 
İnce uzun, sarı tüylü bir erkek elinde Eau Sauvage şişesiyle bize 
bakıyor. Yan durmuş gövdeye arkasından atılmış bir beyaz havlu 
önüne kadar iniyor erkeğin orasını örtüyor.  Havlunun iki ucunu nar 
çiçeği bir şerit süslüyor.  Kıçının yan bombesi görülen erkeğin diri 
bacak adalelerinden paçasını sıyırıp, köşeden, Taksim helalarının 
olduğu sokağa sapıyor Fikret.  Bense kendimi eczanede buluyorum; 
ne istediğimi bilmeden, dudakboyası alıyorum, taşıra taşıra 
boyuyorum dudaklarımı adamın gösterdiği aynada.  Sergiye gitmekten 
de cayıyorum.  Aşağıya Galatasaray’a doğru kırıta kırıta yürüyorum, 
köşedeki cıgaracıdan bir de çiklet alıp atıyorum ağzıma, dudaklarımı 
açmadan çiğneyip duruyorum çikleti; herkesi bana baktırıyorum.  
(258)   
Nesli’nin, hemen eczaneye gitmesi ve “ne istediği[n]i bilmeden” bir ruj alıp 
dudaklarını boyaması, reklâmda kullanılan erkek bedeninin, Nesli’nin cinsel 
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dürtülerini harekete geçirmesi ile açıklanabilir.  Kasl, “İletişim araçları bizim 
görünüşümüz ve cinselliğimizle ilgili güvenimiz üzerinde çok iyi oynamaktadır.  
Bunun için bedenler kolaylıkla kullanılabilir” (315) diyerek reklâm imgelerinde 
sunulan örneklerin kadınların kendilerini yetersiz hissetmelerine sebep olduğuna 
dikkat çeker.  Buradan hareketle Nesli’nin dudaklarını boyadıktan sonra dışarı çıkıp 
“kırıta kırıta” yürüyerek ve ağzına bir “çiklet” alıp çiğneyerek kendini çekici ve 
sevimli göstermeye çalıştığı söylenebilir.       
  Leylâ Erbil, Karanlığın Günü’nde, yazılı ve görsel basının seksi, sarışın 
kadın imgesi, küçük kız çocukları ve cinsellikle şiddetin iç içe sunulduğu reklâmlar 
ya da filmler aracılığıyla insanları cinselliğe ve şiddete kışkırtmasını eleştirir.  Leylâ 
Erbil’in bu tutumu bir yazar olarak medyada cinselliğin sömürülmesine karşı 
gösterdiği duyarlılığa işaret eder.
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Seçilmiş Öyküler dergisinde çıkan ilk öyküsü “Uğraşsız”dan (1956) bu yana 
edebiyat dünyasının içinde yer alan Leylâ Erbil, çağdaş Türk edebiyatının en önemli 
yazarlarından biridir.  Yazarlığa başladığı günden beri yeni bir dil yaratma ve yeni 
biçimler geliştirme çabası veren Erbil’in yapıtları toplumsal ve siyasal sorunların 
edebiyatın gündemine getirildiği çok katmanlı yapılarıyla dikkat çeker.     
Leylâ Erbil’in romanlarında cinsellik konusunun temel bir sorunsal olduğu, 
yazarın bu konuyu ısrarlı ve kendi içinde tutarlı bir şekilde ele aldığı görülür.  Erbil, 
bütün romanlarında, yarattığı kişilerin geçmişleri, özellikle çocukluk dönemleri ve 
aile ilişkileri üzerinde durur ve böylece çocukluk deneyimlerinin, bireylerin 
yetişkinlik dönemlerinde, diğer cinsle kurdukları ilişkilerde ve cinselliği 
yaşayışlarında belirleyici bir öğe olduğuna işaret eder.   
Erbil, kurgu dünyasında karakterler ve ilişkileri aracılığıyla cinselliğin doğal 
ve insanî bir olgu olarak kavranmamasını, cinselliğe doğasında olmayan pek çok 
işlev yüklenmesini temsil eder ve eleştirir.  Romanlarda pek çok kadın ve erkek 
karakterin cinselliği bir anlık doyum, aşk, güç, ya da öfke gibi duygularını gidermek 
amacıyla kullandıkları dikkat çeker.  Böylece Erbil, görev duygusundan, sıkıntıdan, 
öfkeden ya da üzüntüden dolayı yaşanan cinsel ilişkinin, kadının ya da erkeğin 
araçsallaşmasıyla sonuçlanıp yakınlaşmayı engelleyici bir alışverişe dönüştüğüne 
işaret eder.   
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Yılmaz Varol’un yaptığı söyleşide “Ben insanların yaralı ve hasta olduklarına 
inanıyorum.  Sanatımın kaynağı da bu her insanda gördüğüm zavallılıkla, delilikle 
ilgilidir” (“Söyleşi” 147) diyen Erbil, romanlarının odağına kadınları, özellikle 
“aydın” kadınları yerleştirir ve cinsellik söz konusu olduğunda bu kadınların da 
“yaralı ve hasta” olduklarına işaret eder.  Tuhaf Bir Kadın’ın Nermin’i, Karanlığın 
Günü’nün Nesli’si, İkbal’i ve Asiye’si, Mektup Aşkları’nın Jale’si ve Sacide’si, 
Cüce’nin Zenîme’si yazar ya da şair kimlikleriyle dikkat çekerler.  Toplumsal 
konularda ilerici ve bilinçli olan bu kadınların, sağlıklı ve doyurucu cinsel 
birliktelikler kuramadıkları görülür.  Cinsel ilişkilerinin niteliği, toplumsal konumları 
bakımından güçlü olan bu kadınların, psikolojik bakımdan ne kadar zayıf olduklarını 
ortaya koyar.   
Erbil’in edebiyatçı kimlikleriyle öne çıkardığı kadınlar, ataerkil düzende hem 
erkeklere, hem de bu düzeni benimsemiş ve sürmesine katkıda bulunan geleneksel 
kadınlık rolünü benimsemiş kadınlara karşı mücadele ederler.  Geleneksel kadınlık 
rolünü benimsemiş kadınların başında da anneler gelir.  Anne ile kız arasındaki 
çatışma aracılığıyla geleneksel ve modern cinsellik anlayışlarının farklılığına işaret 
edilir.  Anneler için cinsellik konuşulması bile ayıp bir konu sayılır ve cinsel ilişki 
ancak evlilik içinde kabul edilebilir.  Kızlar ise cinsel tabulara olduğu gibi evlilik 
kurumuna da karşı çıkarlar.  Nermin, annesinin, evlilik karşısındaki tutumunu “Onun 
kaygusu beni adamlardan korumak değil mi?  Böyle bir düşmandan saklamak.  Ama 
sonunda o dünyanın insanlarından birine karı diye armağan etmek.  Bütün özendiği 
bir canavar parçalasın diye bir melek yetiştirmek” (50) diye sorgularken Nesli, evli 
olduğu hâlde, kendisine evlenme teklif eden Necdet’e verdiği cevapla, evlilik 
kurumunu eleştirir: “[B]en diyorum ki eş değiştirmek bir kurtuluş mudur?  Bu kurum 
aynen bütün tuzaklarıyla bizi beklerken” (98).                  
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Erbil’in kadınları, erkek egemen edebiyat dünyasında kadın yazar olarak 
varolabilmek için mücadele ederler.  Bu kadınların mücadelesi, bir bakıma, Erbil’in 
kendi mücadelesini akla getirir.  Karanlığın Günü’nde anlatıcı olarak kendi yazarlık 
tavrını temsil ettiği söylenebilecek olan Nesli’yi seçen Erbil’in, Cüce’de de Zenîme 
Hanım aracılığıyla, Mahmut Temizyürek’in de belirttiği gibi, yazar olarak kendi 
“umutsuzlaşmasını ve içe kapanışını” dile getirdiği söylenebilir (“Kırbaç Metin” 55).  
Üstelik Erbil’in, Zenîme Hanım’ı, kendi “öteki ben”i olarak kurguladığı, bir yazar 
olarak duruşunu, kaygılarını ve yazarı metalaştıran medyaya tepkisini bu şekilde dile 
getirdiği söylenebilir.  Nitekim Erbil, hazırlamakta olduğu Üç Başlı Ejderha adlı 
kitabında yer aldığı belirtilen ve Kitap-lık’ta yayımlanan “Cüce” adlı yazısında, 
Cüce’de Zenîme aracılığıyla anlattıklarını, kendi ağzından anlatır (123-27).      
Erbil’in kurgu dünyasında erkekler, psikolojik olarak zayıf ve bu nedenle 
eşlerinden kendilerine annelik de yapmasını bekleyen kişilerdir.  Nermin’in Bedri, 
Nesli’nin Sadrettin ve Jale’nin Ahmet’le olan evlilikleri, anne-çocuk ilişkisinden 
izler taşır.  Nermin’in kocası Bedri’nin kendisini bırakmaması için ağlaması, 
Nesli’nin kocası Sadrettin’in “meme”ye olan düşkünlüğü ve ondan kendisini sadece 
ailesine adamasını istemesi, Ahmet’in ise Jale boşanmak istediğini söylediğinde 
saldırgan tavırlar sergilemesi, bu erkeklerin, bir bakıma, çocukluktan hiç çıkamamış 
olduklarını gösterir.     
Leylâ Erbil’in yapıtlarında cinselliğe duyulan merak ve ilginin çocukluk 
döneminde ortaya çıktığına yönelik dikkat çekici göndermeler de bulunur.  Mektup 
Aşkları’nda Jale, Ferhunde ve Sacide’nin çocukluk yıllarında birbirlerine ayna 
tutarak “oraları[nın]” nasıl olduğuna bakmaları (95), Karanlığın Günü’nde Nesli’nin 
annesi Nuriye Hanım’ın, oğlu Rafet’i komşularının kızı Vivi’nin donunu çıkarıp 
bakarken yakalaması (149), cinselliğin çocuklukta keşfedildiğine işaret eder.  Her 
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zaman gerçekleri anlatmanın peşinde olan Erbil, yapıtlarında cinselliğin tabu olduğu 
bir toplumda nasıl çarpıtıldığını, yozlaştırıldığını ve cinsel sapkınlıkları çoğaltan 
böyle bir toplumdaki aksaklıkları tüm açıklığıyla dile getirir.  Tuhaf Bir Kadın’da 
ensest olgusu, Karanlığın Günü’nde “küçük kızlara, oğlanlara oralarını göstererek 
doyuma gelmek isteyen [….] genç ya da moruk erkekler” (18), Yıldız’ın hizmetçisi 
Gülgül’ün komşusunun bir beygirle ilişkiye girmeye kalkması (137), Gülgül’ün de 
beygiriyle ilişkiye girmiş olabileceği şüphesi (281), cinselliğin baskı altında 
tutulduğu ve cinsel arzuların doğal bir şekilde giderilmediği bir toplumda, 
doyumsuzluğun yol açtığı sapkınlıkları gösteren çarpıcı örneklerdir.   
Leylâ Erbil’in öykülerinde olduğu gibi romanlarında da toplumda tabu 
sayılan pek çok olguyu edebiyat alanına taşıyıp her zamanki cesur tavrıyla irdelediği 
görülür.  Erbil, yapıtlarında cinselliğe kilit bir konum verir ve kadın-erkek eşitsizliği, 
kadın yazarlık durumu, medyadaki yozlaşma gibi pek çok sorunu da cinsellik ve 
cinsiyet düzleminde ele alır.  Ancak cinsellik öğesi, başta da belirtildiği gibi, çok 
katmanlı Leylâ Erbil romanlarının sadece bir boyutudur.  Dolayısıyla yazarın 
yapıtları başka açılardan da derinlemesine irdelenmelidir.  
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